详见知乎号：种纬

如何评价BBC纪录片《从太空看地球》？ - 种纬的回答 - 知乎

仰望星空、脚踏大地，说的是一种人生方法论，一般人就是在大地上看天空。

那么从太空看地球会怎么样呢？BBC帮我们实现了这样的科学梦。人类头顶有1000多颗卫星绕着地球旋转，通过这些卫星相机的图像，我们就能更好地认识地球。

《从太空看地球》。

上映近一年，但还是高分冷门，豆瓣9.5分，2100多人评价。在说英语的IMDb上更可怜，只有200多人看过。

但是，BBC的纪录片代表了行业标杆。从未见过的神奇视角、从未听过的动人故事、从未想过的事物奥秘……总之就是把纪录片拍成了艺术品。

《从太空看地球》共4集，每集近1小时，《太空新视角》《地球上奇怪的形状》《色彩缤纷的地球》《变化中的地球》。从4大子集标题看出来了它的意图：从点到线到面，到色彩，再到动态变迁。就像人思维的进化一样，它循序渐进地把我们引入主题。

壹·地表的变化

第一集《太空新视角》把第一个故事给了人类起源地的东非。肯尼亚，象群里的小象每天得喝掉12升母乳，但是危机重重，因为通过卫星在太空看，保护区目前严重干旱，各种动物饿得奄奄一息。护犊的母象们只能通过迁徙寻找食物。这是自然的危险，人为的危险则是——偷猎。这已经不只是困境了，更是绝境了。

这个时候借助一颗每15分钟就能拍摄一张地球全景图的卫星，可以追踪天气变化。好消息是云层在东非上空集聚，坏消息是预测6天后才降水。

一切都仿佛在生存与消亡的边界线上，缺母乳的小象精疲力尽，倒在地上，母亲催、骂他起立，甚至撒尘土给他降温，可还是没用。

直到雨水来了，天降甘霖，吃饱后的大象们又返回保护区，免遭偷盗者的猎杀。

换言之，通过卫星图像可以发现动物种群。

比如纳米比亚的海浪拍打沿岸，海岸密布的黑点就是非洲无皮海狮。比如东非盖伦亚草原大规模迁徙的角马群。比如墨西哥巴哈半岛的水下灰鲸。

比如东非湖岸的粉红色斑点就是火烈鸟，它们要在100万候选者里寻找配偶。

比如南极白雪之中的斑点就是帝企鹅。

通过卫星相机，避免人在如此极寒情况下冒生命危险的考研，还能取得科学研究的重要突破。

在镜头下，发现了26个新的帝企鹅群，比原有统计数量增加了一倍。

非洲沙漠中心，出现了扇形三角洲，那正是河马建造的湿地网络。说是用来消暑，它们却常常打架。

河马为了寻找食物，推土机般行走，贯通了原本被植物遮蔽的水道，也就建构起了湿地网络。河马的作用就是泄水阀。

水和营养物质由此分配到三角洲的各处，这里于是变成了绿洲，滋养各种动植物。

一切更复杂的地质变化也看得到。

美国加州，一条1300KM的巨型“伤疤”，圣安德烈亚斯断层，3000万年前的构造板块运动形成。科罗拉多大峡谷被曾经的科罗拉多河雕刻千年后形成的深度1KM的大峡谷。5亿年时光里被风雨侵蚀成孤零零石头岛的澳大利亚艾尔斯岩。南太平洋两个岛屿不断合二为一，因为海底火山喷发形成了新的陆地……

看到了吗？基本上初高中的地理物理知识都介绍到了。对于各年龄段、各种受教育程度的观众都照顾。讲事实、摆数据、说故事。解说方法应有尽有，就是为了在科普的基础上，带给人更多的知识体验。因为数字就是最震撼的表达方式。

青藏高原海拔4KM以上生存着滇金丝猴，地球上栖息地最高的灵长类动物。奇怪的是，当冰雪天来临，其他动物下山觅食取暖，它们似乎无动于衷，而且沦落到只能吃苔藓。

这究竟是为了什么？因为杜鹃花在春天会开，猴子们就是为了早点吃掉花，为了排除开其他物种的竞争，抢个先。

这些细节通过卫星能被更好地发现。

从太空看地球，第一刻就应该是极光。这比在极地欣赏壮丽无数倍。飘逸轻柔的光带垂直堆叠，高达数十万米。而在30万米的高空极光由绿变红。

科学原理就是太阳粒子与氧气发生了反应，产生了如梦如幻之境。

异常的阿拉斯加海岸，春天的海洋开花。原来就是海底微生物喜阳，不断靠近海平面。平时呢，这些浮游生物倒是数百万鲱鱼的盘中餐、而鲱鱼又是海狮的盘中餐，而海狮又是虎鲸的盘中餐……

反正很有噱头，饶有兴致。

阿留申群岛亦是如此，剪嘴鸥觅食大片鱼群，而那些鱼又觅食浮游生物。最后剪嘴鸥又被座头鲸蚕食……南非浅滩海域，沙丁鱼吃浮游生物，海鸥吃沙丁鱼，鲸吃海鸥，也不放过沙丁鱼……

一环扣一环，适者生存的丛林法则。

最倒霉最底层的浮游生物其实知道了地球全部氧气的50%。所以说，不止森林，海洋多彩漩涡（浮游生物）也是地球之肺。

想不到吧，在这里纪录片很好地更新了我们的知识。

南美热带雨林本应绿意盎然，但是巴西东北部海岸，植被却被沙土吞噬，沙丘面积大于800平方千米。就是这片其貌不扬的沙漠，却叫做：拉克伊斯马拉赫赛斯国家公园。神奇吧。沙漠最高温度能到80℃。

为什么这也叫“国家公园”？答案就是雨季来了，雨水淹没了沙土，奇妙地形成了4个淡水湖，滋养着几十种生物，异常美轮美奂，是整个纪录片的又一个高潮。

高潮完就有低潮，一段时间后，它们又蒸发干净。难怪称得上国家公园。

就像在此中的变幻场景，我们可以一目了然地认识到地球不是一成不变，不是电视机上的印象，而是一个生机勃勃的动态视觉世界。

贰·生态的恶化

除了人迹罕至之地，卫星还可以帮我们更好地观察城市。

中国登封，城镇中的小红点，更近距离、更近距离地观看。

原来是少林功夫弟子们在刻苦训练。就如当年王宝强上嵩山学武功一样，凌晨4、5点起床，一天6小时多项武术训练，一周6天。所有这些为了最后的表演演出。

看似简单，可只有高空清晰图像才看的见一系列精准的武术招式。几千学生近似完美的同步表演。这不仅是意志品质的训练，还是规矩意识的教导，就像踢正步等训练。

很多人至今想不通走方阵的意义，训练的形式是次要的，更好地服从和执行才是重要的。这何尝不是现代人的生存技能之一？

这也就是卫星想告诉我们的：野生环境的凌乱和繁华城市的秩序截然不同。人类进入太空是为发现新世界，但从太空回望地球，我们才发现地球家园如此与众不同。

但是，地球自然资源减少，气候状况更为极端，家园似乎更加脆弱了。因为自然与城市的关系就首先在复杂化。

过去40年间，拉斯维加斯面积扩大了3倍，郊区已伸入内华达沙漠；东京都市圈，拥有3800万人口，世界上人口最多的城市；深圳在35年间，从小渔村变成千万人口的城市，它连接9大城市，形成了巨大的超级都市圈，总覆盖6000万人口，面积超50万平方公里。

也就是说，人类每天在开发土地，原生自然则步步后退，甚至退不下去了。

的确，我们利用自然资源供应工业生产，但不幸的是产生了垃圾。亚利桑那州沙漠几千架废旧飞机，孟加拉海岸几百艘废船，科威特沙漠中几百万只弃置的旧轮胎。

还有温室效应的废气，还制造了飓风，像哈维飓风就带来1200多毫米的降水，知道洪水，而这只是地球极端风暴的一个开始。

真正的一个危机是冰川的崩溃，2017年就发现南极冰架有道450米宽、200公里长的裂缝，足足有4个大伦敦那么大，冰川的消亡必然导致企鹅的消亡。

同理，西伯利亚的贝加尔湖，世界上最大的淡水湖，冰层中不断出现一个巨大的黑环。

直径可以超过4公里。这会导致冰层也破灭，未成年的贝加尔海豹要么困死在冰川上，要么淹死在湖水中。而黑环出现的原因就是上下翻滚、环带状的强大暖流。卫星相机看到了黑环，也就看到了海豹的生存红灯。

美国的圆形农田边缘有一空间，正好是北美鹑抚育幼鸟，捕食者红隼伺机蠢蠢欲动。

有一只北美鹑被逼得躲进了农田，那里正在大规模生产土豆，直径长达1公里，采用先进的喷灌技术。野生的幼鸟见识到了现代化农业生产，在这种对比中，产生了强烈的冲击。

因为农田不断扩展领域，逼得鸟群们无处生存。人的生存与鸟的生存之间有了似乎不可调和的矛盾。只是幼鸟转头安全地回到了母亲的巢中，至于那矛盾怎么解决，不得而知。

看纪录片的人都很温柔，这是他们最想看到的场面，农业机械化生存有序进行，而面临生存危机的动植物得以幸免。没有伤害，一切都安安稳稳，就是很理想主义，也是片刻的美好，足矣。

温室效应是目前最大的危险，每年有2600亿吨冰消失，会在格陵兰岛多出数百个蓝色湖泊，但这是有害的。

温室效应导致海水升温，大堡礁的珊瑚2年时间内就白化死亡。小须鲸、1980年代发现的物种，必来大堡礁，但是原因尚未知，大堡礁2/3的珊瑚已然白化死亡，受害范围大于1500公里，小须鲸这样的物种还怎么研究和保护？

还有，亚马孙雨林只剩下当地部落保护的小块绿点；马达加斯加三十年的卫星图像显示，80%森林已消亡；印尼的雨林在锐减，逼迫世界上最聚集的黑猩猩们无处安家……

人类在疯狂的发展中也在牺牲地球的美丽，千疮百孔的印记只能如刀割般心痛。

叁·人类的保护

刀是双刃性的，可伤害也可拯救，如环境保护一般。

卫星图像发现了亚马孙雨林里河流奇特的弧形和马蹄状，这是河流弯道形成了孤立的牛轭湖。

比如秘鲁北部的埃尔拉多湖，而这些地方的亚马孙海牛在减少，原因也是人类捕食。

国际专家支援组将一头海牛从非法捕捞中解救出来，并放生。无线电标签可以追踪海牛的行踪。

这就起到了物种保护的作用。卫星图像也许可以帮着防偷猎。因为屡禁不止，因为人性的丑恶，也许监测能发挥大作用。

中国农田的黄色油菜花开放，这些菜籽油占到全球总量的20%。

戴先生和他儿子就离不开这些油菜花。

他们开着卡车跨越大半个中国不是为了榨油，而是为了采花蜜。他们是养蜂人，但是天气太冷，油菜花有，但是蜜蜂不愿出箱子。如果再不出去，2周后，农民们按时喷洒农药了。

到时候杀虫剂会让蜜蜂消亡，戴先生们的养蜂人可不希望杀虫剂的滥用。等太阳，要是能种太阳就好了。3个阴天后，乌云终于消散，戴先生父子俩的150万只蜜蜂外出采蜜。采200万朵花才可以收集一罐蜂蜜。

这是纪录片里少有的爽朗的笑声。人、动物、植物、地球和谐共处，而且蜂蜜的福利惠及更多的人，蜜蜂是最重要的作物传粉者。

真的是“为谁辛苦为谁甜”。

但是她无法在丛中笑，杀虫剂的使用导致蜜蜂数量的锐减。

人类活动改变了地球。同样的，乌贼会追逐月光，每晚由海底浮向海面。借着这个生物学规律，阿根廷渔民打亮船灯，模拟月亮，捕捞乌贼。

但是也有不合法的渔船进行非法捕捞。当地的国民海岸警卫队就靠卫星发现不法分子，进行了相关处置。

通过卫星图像改善地球生态的保护行为已经越来越多，人类在破坏自然的同时，也在改善自然。

只有那些独特的人才想到从中突破钢筋水泥的桎梏。

印度金奈，灰色混凝土迷宫里突兀着一抹绿色，那是一群4000多只的野生长尾小鹦鹉。印度大爷15年前，见到一对鹦鹉在街巷艰难觅食，从那天起他就为他们免费提供食物。

每天，他和孙女都把天台用大米变成巨大的“小鹦鹉餐桌”，每天15公斤大米，耗费了大爷的一半收入，只是为了装点城市的绿意，也让动物们知道，人类有方式和真心善待它们。

每秒地球承受50多次的雷击，这些致命闪电光在北美洲就造成了1万多次的山火。

卫星相机实时追踪火势路线，7分钟后空降救火员就能到位，他们面对最高温1200℃的森林大火，开辟隔离带，清楚易燃物……

当然人类不能太过度恐慌，山火实际上有助于森林更新，让那些占据资源的老树们淘汰掉，有利于新树的成长。

所以不仅要正确处理，还要正确看待，为了环保而环保是得不偿失的形式主义。人们可以在恢复生态平衡的地方做更多的事。

英格兰海岸的白点，那是世界上最大的海上风电场，为当地50万家庭供电；中国地表的“两头大熊猫”，其实是太阳能电板。

卫星相机最能干的是就是引导人们树立正确的环保观念。

贡贝溪国家公园，附近村庄砍伐森林、开垦农田，水土流失、山体滑坡，威胁了黑猩猩和人。

科学家重新带着当地人种植树林，也教当地人土地的可持续利用方法。为了巩固环保成果，科学家给村民们展示了2017年和2015年当地的两张卫星图，人们一眼对比就知道森林又出现了，自己付出的工作有了成效，而且被记录了下来。

这也是全部纪录片的最后一个故事，从人类起源的非洲回到非洲。

凡此总总，卫星图像给地球做体检，甚至体检完治疗，只不过是为了更好地审视人类在珍贵又脆弱的地球中的位置。

伍·地球的内心

生态环保的经典著作——《瓦尔登湖》中，梭罗写道：“大多数人，在我看来，并不关爱自然。只要可以生存，他们会为了一杯朗姆酒出卖他们所享有的那一份自然之美。感谢上帝，人们还无法飞翔，因而也就无法像糟蹋大地一样糟蹋天空，在天空那一端我们暂时是安全的。”

所以，对人类而言重要的第一步自始至终就是认识珍贵而脆弱的地球家园。《从太空看地球》正是在信息量爆棚的数据内容里让人意识到地球的珍贵，又在人、动植物、地理环境的冲突中呈现生态的脆弱性。

这种功课非常非常难做，恰恰正反映了“我在故我思”的辩证法精神。

国产纪录片《影响世界的中国植物》就提到一个比喻：倘若地球46亿年历史换算成一天24小时的话，人类差不多最后3分钟才出场。

如何评价央视纪录片《影响世界的中国植物》？www.zhihu.com

人类历史微乎其微，但如今看来影响力确实史无前例，而概述下来又往往是负面效果。目前全球有超过一半以上的人口都生活在城市中，到本世纪中叶这个比例可能会增长到68%。

而我们城市化的历史才200余年，可是快速的发展一下子把人脱离了自然环境，对于乡村田园生活的向往如今又蔚然成风。

“诗和远方”本质上就是对城市生活的“逃离”，是对现代性的一种割舍，是建构精神王国的审美乌托邦行为。

因为在他们的“诗和远方”里没有“从太空看地球”看到的奄奄一息的森林象群，没有看到帝企鹅在冰川消融后的生存危机，没有看到火山喷发对海底或大陆的影响，没有悲惨世界的糟糕现实。

只看到英国绿野的音乐界，美国5万人的狂欢节，只看到闲情雅致。

不过，看纪录片的人都很温柔，在细微的尘埃处与人世美美与共。

《从太空看地球》正是在科普之余，告诉我们人类可以做什么，人们不得不做什么，怎么改变被自己糟蹋的星球。

目前，人类只是差不多最后3分钟才在地球史中出场，可别真让这3分钟成了谢幕演出。