首先,GLOW绝对是一部不折不扣的女性剧。十四个女人,共同出演一台摔跤节目。这里有不得志的小演员,婚姻破裂的家庭主妇,在幕后苦等多年机会的黑人,因为女儿身而被父亲反对摔跤的星二代,电影迷小宅女,打扮奇怪的狼女,急需再就业的冠军选手……

她们来自不同种族,高矮胖瘦各异,但都有一个共同点——她们都需要这份工作,尽管这件事乍看起来非常荒谬。就像柬埔寨小妹在初试的时候,站起来要走,又转了回来。这不是什么理想的工作,但是她们大都像Ruth那样,除此以外没有去处,那不如就留下看看。

但是,这部剧又和常见的的女性励志剧太一样。

按照以往”女性剧“——无论中外——的路线,女主睡了好朋友的老公,两个女人必然要撕得你死我活,你捅我一刀我毒你全家,宫斗戏不断升级,贯穿全剧。想想前不久国内掐得风生水起那部闺蜜挖墙脚的剧吧。

但GLOW不是。”打小三“只演了一场,两人就为了事业携手合作了。Ruth被Debbie揍了之后,直面自己犯下的错误,努力挽回友情。而Debbie在事业重新起步的关键时刻,没有因为愤怒而丧失理智——以她头号明星的地位,是完全可以毁掉Ruth这份工作的,但她最终还是选择了能最好衬托她的Ruth来演反派。

唯恐天下不乱的Melanie,拿导演Sam前妻Cherry流产的事开玩笑,后来违反宵禁又被Cherry抓包,你以为这两个人要结下梁子了,但并没有——她们不是仇人。Melanie虽然行为幼稚,但她也不想惹怒Cherry被开除——她需要这个节目来证明自己还有点价值。Melanie并不坏,虽然抢了Ruth的鞋,但后者吃饭没钱的时候也帮她解围;当其他姑娘来大姨妈求助的时候,是Melanie慷慨分享棉条——这可是真的姐妹情谊啊!

Debbie和男摔跤手上床彻夜未归,被Cherry抓个现形。你以为照Cherry对Melanie的态度,她会整死Debbie——毕竟Cherry觉得自己是所有人里最出色的,而Debbie成为头牌只是因为她是个演过肥皂剧的金发白妞。但是并没有,这两个已婚妇女在门口抽着烟聊起了猛男的床上技术。当然,刚直不阿的Cherry还是用训练惩罚了Debbie,但没有个人恩怨。

Ruth和狼女当室友起初也不顺——把死松鼠丢在室友床上,放在“极品”吐槽系列都不知道能斗法多少回合了。但Ruth包容理解了狼女的身份认知,狼女也对她稍稍敞开自己,两人各退一步,矛盾解决。

Ronda和导演上床,小迷妹Justine知道了以后偷摄像机陷害她。导演问怎么回事,Ronda说,小姑娘崇拜你,嫉妒了呗。你以为Ronda要趁机踩死这小丫头的时候,她却跟导演说:你去和她聊聊,要尊重她。而Ronda和导演上床,也并不是为了贿赂他得到特殊照顾,也不是忌惮导演的权力被迫的,而是因为她真的想和他上床。

这些女人尽管在台上互揍(就算打架也是商量着来的),一个踩着另一个赢下头衔,但在台下她们互相帮助、互相体谅,才让这档节目最终成形。

有人说这些女摔跤手在比赛里的角色太浮夸太拘泥于刻板印象——这些角色是制作人Bash设计得。他以金主的身份推翻了Sam起初的反乌托邦女权主义设定,给了摔跤手们一套全新的“接地气”的身份。或许Bash的认知和品味就这么差,或许他只是在迎合广大普通观众的欣赏口味,这套新身份或多或少代表了男权社会对女性发展的桎梏——你想要走出条条框框(如Sam的前卫设想),大多数人不买账,于是节目做不下去,女人什么也得不到。

所以为了至少有所收获——因为她们毕竟还要吃饭过日子,女人必须做让步,在她们现有的一点点空间里尽可能地发挥。她们没有等着救世主或外挂男主从天而降解决所有问题,为她们铺平道路。她们穿上新的戏服,说着自己不太喜欢的新台词,一起研究怎么能把新角色塑造得更好。

Bash没了钱,租不起场地,这些女人也没有放弃。她们用自己所能想到的办法——洗车,来筹款。当然可能有人会说女性穿着暴露给人洗车是一种物化自己的行为,而且洗车赚的钱也杯水车薪。但别忘了她们受到时代和资源的限制,她们没有Bash那样的家庭可以依靠。最后资金问题的解决,也不是Bash凭一己之力说服了母亲,而是这些女人用自己的口才说服了这些高高在上的富人。

当然,这档节目的成品在如今观众看来,格调不高,内容肤浅,充满套路,可最终的节目好看与否并不是本剧的重点——如果你去看美国如今收视最高的日间真人秀,你也不会觉得质量多高。这部剧要展现的是一帮看起来成不了事的女人,克服重重困难,共同努力做成了一件事。第一集开头Ruth试镜的时候说,她不想演只有一句没营养台词的秘书,她想要一个台词有意义、有生命力的角色。最终她站在GLOW的擂台上,扮演着她自己参与设计的角色,说着自己想出的台词,这就是她的突破。

美女摔角联盟 第一季GLOW(2017)

又名:GLOW:华丽女子摔角联盟(台) / Gorgeous Ladies Of Wrestling / Glow / G.L.O.W.

主演:爱丽森·布里 贝蒂·吉尔平 西黛尔·诺尔 布兰妮·扬 马克· 

导演:杰西·派瑞兹 菲尔·亚伯拉罕 凯特·丹尼斯 夏安·海德 梅勒妮·梅隆 克莱尔·斯坎伦 特斯塔姆·莎佩罗 琳·谢尔顿 温蒂·斯坦齐勒 编剧:克里斯托弗·迪亚兹 Kristoffer Diaz/Liz Flahive/Carly Mensch/艾玛·拉斯波恩 Emma Rathbone/Rachel Shukert