成功,大概是每个人都逃不开的梦噩。少年时,它充满万丈光芒;青年时,它让你咬牙切齿;中年时,它让你望尘莫及;暮年时,它成了黄粱一梦。有一部日剧,它让我从对成功的咬牙切齿,跳转到了黄粱一梦,因为这部电视剧,我终于安心——做个普通人。
《万福》是一部据说有150集的日本晨间剧,它以方便面创始人安藤百福为原型,讲述了热血发明家立花万平与妻子福子共同经历大起大落,充满波折的一生。为了让此时在读这篇文章的您也体验一下马拉松式的追剧感,我在这里就无比冗长地讲一下剧情概要。
立花万平的梦想是发明出让全人类都幸福的东西。他青年时代改良了放映机,获得了创业机会。又在机缘巧合下与今井福子相识,两人一见钟情,然后便许下了终生的诺言。然而福子的母亲却一心希望女儿嫁给工作稳定、收入丰厚的男人。


这和我们现在多数父母对子女配偶的要求是一样的。然而爱情之所以美丽是因为冲动和不计后果。经历了来自母亲的阻挠、姐姐的突然离世和万平被陷害入狱重重坎坷之后,这两个人终于走到了一起,可是迎接他俩的未来却更加艰难。
先是战争带来的动荡不安,一家人分散各地,躲避战火。好不容易熬到战争结束,面对的却是被炸为平地的家园,他们只能从零开始,白手起家。为了生计,家中的女人们贱卖了精美的和服,没日没夜的制作印章赚钱。
温饱问题终于解决后,万平和福子决定自立门户,搬到租金便宜的海边废旧军用仓生活。万平决定利用仓库中遗留的铁板制作食盐来为生。那时候制盐需要很多劳动力,于是他们从大阪召集了十多个无家可归的年轻人。制盐初期,需要经历为期几个月没有收入的试验准备阶段,为了养活家里十几张吃饭的嘴,福子卖掉最珍贵的和服、低三下气地找朋友借钱,就这样苦兮兮地熬到了盈利的日子。
就在日子终于稍微好过些的时候,万平决定研制超级补充营养的方便食品——达内丰。万平是一门心思搞发明的人,其他事情全部不考虑。于是福子不得不扛起公司运营和员工管理重任。达内丰即将研制成功之时,万平又因企图谋反的罪名被驻日美军拘捕。随之带来的公司制盐停产,盐业局拒绝继续收购他们的食盐,公司停滞即将破产。福子想尽各种办法维持公司的运营,并尽全力证明万平的清白。在山穷水尽,差点大结局的时候,万平终于被证明了清白,无罪释放。
大难不死,必有后福。万平出狱后,将补充营养的达内丰推向,并大获成功,万平一家的生活终于守得云开见月明。但好日子没几天,万平又被日本政府以偷税漏税为罪名被逮捕。这又是一场足以毁灭整个家庭的灾难,公司变卖、财产全部没收终于换来了万平的自由。但一切又都重新归零。
万平沉沦一段时间后,得到了池田信用社董事长的职位邀请。恰逢日本经济高速发展的那几年,万平一家的生活终于步入正轨,进阶到富足安康的中产阶级。可是这样的日子也只持续了八年,在经济形势沉迷时,万平孤注一掷地扶持小企业,并赌上自己的家产。于是这家人的生活又重新回到了一贫如洗。
终于电视剧演到了八十集,万平在四十八岁的沉沦中决定研制方便面。福子就像歌曲里唱的一样,总是心太软,把所有问题都自己扛,只为了支持万平的梦想。又是十分艰难的三十多集,他们一家的日子就像过了今天看不到明天一样无望。在112集的时候,终于又迎来了希望,方便面研制成功。当然,故事还没有结束,仍然有无数的问题等待着这一家人携手面对。


作为观众的我,也终于舒了一口气。说实话,从七十多集还不开始研制方便面开始,弹幕就消失不见了。看剧的过程着实又些落寞。但当方便面终于我研制出来的时候,弹幕又出来了,各个地方的人民发来贺电,我也终于如释重负,看来我并不是一个人追下来了这场马拉松式的日剧。
马拉松式的追剧固然很累,但看到最后竟然觉得自己也有经历了漫长人生的感觉,这大概是电影无法替代电视剧的原因之一吧。电视剧用它无比之长的时间跨度带给观众另外一个维度的心理体验。
想必如果有人看完了我前半段写的剧情概要,也会产生“好累啊”的感觉。写完这一段我也觉得非常疲惫,而且我的疲惫也体现在了用词上面,我发现自己写了12个“终于”。主人公一家的人生实在是太过于波折,一波未平,一波又起,生活好不容易好起来的时候,就一定会有另一个挫折在不远处等着。所以我才会写了12个“终于”,我的心情是随着剧情的发展而波动着的,为主人公终于获得的成功感到喜悦,更为他们所经历的坎坷而感到揪心。
于是,我对“成功”这两个字有了新的体会。因为我好似也经历了一遍这样大起大落的人生,我也感同身受地尝过了酸甜苦辣。这里面的苦实在太多,比甜占的比例大得多。这部电视剧不留情面的剥掉了成功表面那层金光闪闪的外衣,裸露出那被掩藏、被忽视掉的遍体鳞伤。以前看热血励志的故事,拼搏的过程总是短暂的、快进的,似乎拼搏都是一首欢快的进行曲。可是《万福》却毫不吝啬展现拼搏过程中所有的苦痛,它揭开了成功真正的模样。
再次回看故事刚开始时,福子母亲反对福子嫁给一个创业者时说的话,才发现真的是神预言。福子母亲已经经历的人生,她知道其中的艰难。所以她一再坚持让福子嫁给在大公司工作的靠谱的人,虽然不会有大富大贵,但至少平安稳定。而这一段话,也正是我在追剧追到121集时的感悟——做个普通人是性价比最高的活法。


通常,成功被归属于独立的个人,但这部日剧的视角十分独特,它将镜头聚焦于家庭。这部剧的海报上不是立花万平的脸,而是他的妻子福子的脸。故事线虽然是立花万平的人生,但故事的主角却是立花万平的妻子。这部电视剧将个人的成功与家庭的辅助紧密相连。但从另一方面来看,个人的失败也将与家庭的命运紧密相连。好的时候,一人得道,鸡犬升天。坏的时候,则是一人有罪,株连九族。万平生命中的起起落落也伴随而来整个家庭起落。个人与家庭的关系在这部日剧中得到了非常全面的阐释,值得细细品味。
这部日剧并非我追的第一部上百集的电视剧,可它却用一场生命的故事带给我马拉松式追剧体验。虽然难免产生疲倦,但也有某种妙不可言的感觉蕴含其中。

万福まんぷく(2018)

又名:满腹 / Manpuku

主演:安藤樱 长谷川博己 松下奈绪 要润 内田有纪 大谷亮平 松坂 

导演:渡边良雄 安達もじり 编剧:福田靖 Yasushi Fukuda