男人被暴风雪困在镇上。
他讨厌自己的人生、工作和同事，更讨厌这场意外延期的出差。
他满腹牢骚，阴阳怪气，只想一觉醒来迅速逃离。
却发现，自己被永远困在了同一天。
观影无数的你一定猜得到，这是1993年的经典电影《土拨鼠之日》。
自此以后，Time Loop（时间循环）成为许多影视作品的灵感源泉。
《土拨鼠之日》是精美的旧瓶，人人都想将它包装成新酒。
有人加入科幻与战争，炮制出《明日边缘》。
有人掺入恐怖的谋杀，酿造出《忌日快乐》。
有人推出大容量畅享装，集数增多，男女主死一送一。
这是美剧《轮回派对》。
还有些人不仅仅满足于“一瓶酒”，他们绞尽脑汁，在瓶身添加装饰，为之配上礼盒，最终成品高档又吸睛。
这是《恐怖游轮》或《源代码》。
总之，Time Loop玩得好，主角观众全烧脑。
那么请问——
有没有什么轻松愉快美好向的Time Loop题材电影呢？
就是《棕榈泉》了。
烂番茄开分100%鲜，Metascore无媒体低分。850万美元成本，以打破记录的1750万零69美分卖出。
小成本喜剧能达到如此成绩，不得不让人感慨一句Time Loop魅力之大。
这一次的故事发生在美国棕榈泉。
阳光沙漠，碧蓝泳池，喧闹晚会。人们齐聚一堂，庆祝一对新人的盛大婚礼。
光看这夏日滤镜就值得相信，本片和暴力血浆、恐怖凶杀扯不上啥关系。
我们的男主名叫奈尔斯，作为新娘好闺蜜的男友，和她一起前往度假胜地参加婚礼。
人嘛，长得还不错，就是浑身上下散发一股颓+漫不经心的味道。
人人都在紧张筹备婚礼，就他一身夏威夷风度假衫，泡泳池里一躺就是一天。
婚礼进行中，还要横插一脚，强行致辞。
你别说，人虽然挺自来熟，但小词儿一套接一套，说得还挺好。
就是眼睛总莫名盯着新娘的姐姐萨拉，有种要给女友带环保色大帽子的感觉。
然而……Dbq，这次是院长判断失误。
绿帽子是有，但是戴在奈尔斯本人头上。
而且从语气来看，他居然都不咋惊讶……
总而言之，被戴绿帽的惨人形象引起了萨拉同情。
两人跑到偏僻山谷里，眼看着擦枪走火，就差临门一脚！
然后奈尔斯身上中了一箭——
是的，你没看错，是真的扎进肉里的那种！
西八，说好的男女主一见倾心的浪漫爱情呢？
怎么突然血腥暴力起来了！
港真，院长看到这儿的表情就跟萨拉一毛一样：
回头一看奈尔斯……这哥居然还有心情骂人。
看到这里，院长的震惊消失了。
熟悉Time Loop类型片的你，估计也已心里有数。没错，奈尔斯其实是一名被困在时间循环中的倒霉蛋！
最初的“今天”，他误入一个山洞，从此永远被困在同一天。
从此以后，无论睡觉、死亡或再次走入山洞，循环都会再次重启。
于是你就明白，为啥奈尔斯总是一脸生无可恋，为何言行举止怪异，为什么他早就知道女友出轨。
因为这一天里所有的一切，他都经历过无数次！
更惨的是，其他电影中，人们陷入循环，总是为了完成某项任务。
要么是寻找杀人犯，要么是击败大BOSS，要么是治愈自己。
虽然过程有点惨，但起码有个奋斗目标。
可奈尔斯所处的循环是一潭死水。每天吃吃喝喝玩玩乐乐，眼睛一闭一睁，一天也不会过去。
起初，一切都充满新鲜感。
可以做任何想做的事情，认遍整个度假区的人，跟所有约的出的女人……或男人来一炮。
然而一觉醒来，新建立起的关系重回原点。
每个人说着记忆中同样的话，做同样的事，没有惊喜也没有期待。
徒劳无功。且孤独。
直到萨拉的出现改变这一切。
奈尔斯被射伤后，本想甩开萨拉，一个人爬进山洞重启。
却没料到，对方出于关心，也紧随其后进入了山洞。萨拉也被卷入了循环！
相比老油条奈尔斯，萨拉的表现才更接近我们记忆中的慌张新手。
包括但不限于——
胡言乱语：
反复自杀：
甚至驱车连夜逃离当地，企图摆脱魔咒。
当然了，人不可能一辈子不睡觉。闭上眼的一瞬间，叮咚，棕榈泉欢迎您！
时间循环会一直跟随你，无论贫困、患病或者残疾，直至死亡。
于是，在老司机奈尔斯的带领下，菜鸟萨拉迅速过渡到第二阶段——
享受。
反正再也不会有任何改变，那自己爽到就完事了！
酒吧气氛太无聊？那就冲进去疯狂尬舞。
一遍又一遍的婚礼看腻了？不如来场刺激爆炸。
别问他俩为啥不上天。
问就是谢邀，已经上过了，就是有点疼。
一个人的循环是永无止境的苦旅。两个人相伴，就是不愿停歇的狂欢。
日子究竟过去了多久呢？
几个星期，几个月，几年？
困境中的两个人，也渐渐生出暧昧情愫。
可不论循环多少次，未来停滞，过去却无法改变。达摩克利斯之剑始终悬于头顶。
对奈尔斯来说，这把剑的名字叫“罗伊”，也就是故事开头射伤他的人。
那时他才刚开始循环，还是个会傻乎乎穿西装参加婚礼的年轻人。罗伊则是新郎的亲戚，一个幽默风趣的老人。
两人相谈甚欢，顺便一起在浴室嗑药磕到上头。
快乐到达顶峰时，罗伊对奈尔斯感叹，这是他人生最快乐一夜。
“真希望能在这里度过余生。”
罗伊随口一说，奈尔斯却当了真。
萨拉不是第二个被卷入循环的人，罗伊才是。
难以接受日复一日的折磨，他对奈尔斯恨极，因此每隔一段时间都要跑出来，折磨或杀掉对方泄恨。
奈尔斯则是消极抵抗，每天照常生活，他想杀就任他杀。
萨拉的情况一样没好到哪去。
第一次见面时她就告诉奈尔斯，自己是整个家族的累赘，被看不起，被同情。
循环开始前的一个晚上，她犯下人生中最大的错误——
睡了自己亲妹妹的未婚夫。
或许她能和奈尔斯一起不顾一切地狂欢，忘掉所有烦心事。
但每天早上从他人床上苏醒的罪恶感，会一次又一次提醒她，自己是个怎样的烂人。
这一点在萨拉爱上奈尔斯后变得更难以忍受。
奈尔斯选择鸵鸟一样原地踏步，而萨拉开始想继续向前。
相比以烧脑刺激取胜的同类作，《棕榈泉》看上去似乎过于温和。
有酒有美食，有阳光有泳池，有美丽的妹子和永远挥霍不尽的时光。
唯一一点不确定性，也只有偶尔出现射你一箭的愤怒老头。
可仔细看下去，又能品出丝令人懊恼的人生况味。
逃避问题，问题便永远不会解决。
生活不至于每日如一，却也很容易在日复一日的学习工作中感到枯燥乏味。
最后才会发现，原来真正重要的，是怎样面对人生。
萨拉的选择是告别过去，继续向前。
向妹妹说出自己的心里话，这一次，不需要任何人照顾，靠自己寻找办法，打破循环。
罗伊则选择接受。第一次见面，他对奈尔斯说，婚姻是可悲的无底洞。
然而无数次循环后，他开始享受生活。妻子美貌贤惠，儿子总是犯蠢给狗屎浇水，女儿每晚会画一幅全家福。
一成不变，却也始终美好。
哪怕永远看不到儿女长大，却能平和地享受眼前温馨。
奈尔斯循环得最久，也陷得最深。
当萨拉问起他的过去，他甚至想不起自己是什么职业，有过怎样的生活。
幸好，有萨拉伸出手拽他一把。
当得到一份爱情，又眼睁睁看着它即将离去。奈尔斯才突然意识到，除了被迫接受，人也可以主动选择自己想要的人生。
尽管可能付出代价，但总好过做行尸走肉。
一切好似命中注定。
最初，他在婚礼上对萨拉举杯示意——
“我们或许生来迷茫，但现在，我们找到了彼此。”
本是一句为哄女孩出来、精心编造的演讲词，最后却成为自己人生的注脚。
过去写《忌日快乐2》时院长曾感慨，陷入时间循环的主角们极其不幸，却也幸运。虽然经历过许多痛苦折磨，却也因此拥有改变自我的机会。
看过《棕榈泉》后，这种想法有了变化。
实际上，一个人重塑自我的机会，存在于人生的任何一刻。
区别只在于，影视作品的主角们在外力作用下逐渐明悟，而我们需要自觉鼓足勇气下定决心。
你是否走出了自己的棕榈泉？
