少年时，深信自己具备拯救世界的力量，于是义无反顾地离开故乡，远赴千里之外的城市寻觅未来，临行前甚至都未与母亲说声“再见”。来到陌生的都市，从事看上去还算体面的职业，但仍要为同事跑腿买咖啡、每周都要在固定的一天将老板的脏外套送到洗衣店。

虽然工作节奏快，还不时被上司呵斥，但幸运的是这位打工人竟然迎娶了公认的女神，生下了两个儿子。看起来这像是《天堂电影院》的翻版，小镇青年走出看似束缚自己的家乡，然后收获了完美的事业与爱情，但那位少年的故事却未能按照童话故事的剧本续写。

步入中年后的“少年”遭遇丧母、失业与儿子叛逆的咆哮。为了弥补母亲去世前未能在身边守护的遗憾，为了借助小镇的安静生活修复父子关系，为了能与妻子有更多相处机会，也可能仅仅是为了逃避不堪的现实，“少年”决定将家迁回故乡。

尽管这看起来像是许多中国返乡创业中年大叔的真实经历，但其实那是美剧《超人和露易丝》的剧情，只是与传统超级英雄影视剧追求快意恩仇的故事情节、酣畅淋漓的打斗场面不同，这部豆瓣评分仅8.0的15集电视剧，更像是为失意中年男奏响的哀婉民谣。

由泰勒·霍奇林饰演的超人脸型瘦削、胡须茬如同他的烦恼那样永远不能清理干净，在外漂泊半生的他回到家乡斯摩维尔时，才发现童年时那个温馨繁荣的小镇早已不再，由于支撑城市发展的矿业关门大吉，居民饱受失业困扰，曾经互帮互助的邻里关系也被猜疑、冷漠所替代。超人曾经的玩伴也非常不理解：你好不容易逃离了这里，为什么还要回来？

毫无疑问，能轻易举起重型拖拉机的超人被世人视为英雄，他可以冲入火海救出受困的消防员，但无法为初恋情人的丈夫提供一份薪水尚可的工作；他可以将邪恶的野心家砸进大地，却无法让小镇的土地生长出新的产业；他可以用胸膛抵挡飞翔的子弹，可无法回答儿子关于父亲事业失败的质问。

《超人和露易丝》播出后，不少观众击掌叫好，毕竟全剧所流露出的温情、乐观与理性确实让人动容。但也有不少“中二青年”感到愤怒，对热衷追逐超级英雄漫画的他们而言，之所以沉迷于超人、蝙蝠侠、钢铁侠的“英雄宇宙”，就是以此暂时躲避令人抓狂的职场、让人沮丧的日常，而导演竟然将超人描述为被裁员的社畜，面临自己最害怕的现实，那感觉宛如世外桃源的梦境被残酷撕裂。

确实，强大、精力充沛、永远保持微笑的超人，其实就是许多青少年（包括那些已经迈入中年，甚至老去的、曾经的“青少年”）想象中“完美的自我”，这也是超人形象风靡全球数十年的根本原因。但无论你想成为什么样的人，都必须应对生活中的鸡零狗碎，承认没有人可以无所不能的事实——就连超人也不例外！