双女主之间的桃心❤

《风声》是一部谍战剧,感情戏太多会影响剧情节奏感,将其处理为隐线,留下更多空白让观众玩味是更为明智的选择。现在看过的许多剧,涉及双向CP都用了一种极其暧昧的人物关系,两条线同时用力,非常生硬。这点是我觉得《风声》剧让人佩服之处,主角的情感指向是非常清晰的。如果理解不了人物内心的情感,就看不懂他们行为的动机。所以,如不能理解人物,恐怕看不懂这部剧。

(一)顾晓梦

表面上的轻佻纨绔。人物塑造除了观众能看到的情节和台词,还有细节烘托。印象深刻的有几处:

一是有个油腻的“戏子”男朋友刘宗林,能在时尚C刊发表《论斯嘉丽爱的任性》(虽然2篇才700个字)。侧面指涉了这个男友是文艺圈里的人。顾晓梦做过新女性时尚杂志《嘉媛》封面女郎可能跟他有关。

二是这个男友是只是用来“解解闷”的,跟“养车”“换狗”差不多。看来顾上尉入职前私生活风流轻佻,这也与之后跟李上校见第二面即发出要吊天才之轻佻言语呼应上。这点其实说明了“顾船王的这个独生千金并没有真正恋爱过”。正是因为没有真正动心过,所以可以自以为是地各种胡闹。

三是这个男朋友最后被指认为朝鲜共产党。加上之后王田香之流巴结讨好,张司令要拉郎配之类,身边长期围绕着虚情假意。长期处于这样复杂环境的小顾必然有着非常的城府和戒备,以及对虚情假意的不屑一顾。

浪漫的悲观主义者。这点主要是受到B站UP主豆笾的启发。她分析晓梦在成长过程中,顾船王采用的是放任+批评型养育方式。表面上给予孩子自己选择人生道路的尊重,但实质的关注和肯定非常少。作为观众,我同样感觉到,尽管晓梦一直相信父亲会成为自己背后靠山,但多次遇险向父亲求救,老顾其实从未关注过。裘庄晚宴只派了密斯赵来,裘庄外出时又借口不在杭州不能接她(作为观众都觉得心里哇凉哇凉的)。晓梦在裘庄“家属探亲”这幕时,说金生火护女“还有点人味”这处,我相信是她真实内心流露。她并不能确认父亲真的能来救自己。这样内心缺乏安全感的人,更容易通过“出格行为”来引起别人关注,或有不把自己的命当回事的倾向。

女性崇拜。龙川曾说过自己是女性崇拜者,当然,他的崇拜只是将女性当做美丽的工艺品,像对千年西子湖畔一样把玩,但实质上,他骨子里和他的老师如出一辙,认为美丽不在于保存和拥有,而是毁坏,所以才会杀妻。而顾晓梦的女性崇拜则表现为她相对激进的两性观,在打大舅子、骂刘宗林和后面那段自白独身者中都有体现。私以为这是编剧加的一个私货。再看看晓梦崇拜的那些女性,玛丽一世和安妮博林在历史上的影响自不必说,在情感向看,罗兰夫人嫁给了大自己20岁的丈夫,认定其为灵魂伴侣。裘庄期间,晓梦一直在读《安娜·卡列尼娜》,微博博主suzyprivateplace 的分析非常到位,安娜是为爱奋不顾身的代表。晓梦之所以长成一个女性崇拜者,跟她童年丧母,以及受西方思想影响有关。

具有姓魅力。这是我今天突然想到的。各种剧情一直在加持“姓感”人设,只是因为演员看上去比较年幼,又浓眉大眼型,致使我之前一直没有get到这点。剧里其实有许多烘托,封面女郎这个设定,我认为还可以看出,晓梦在社交圈有一定名气,而且是公认的美女。在密码船上,李宁玉第一次见她,便上下打量,描述她“聪明、漂亮”;森田临走还同意跟她跳一支舞;裘庄的庆功宴上,用金生火和白小年的视角描述她的惊艳。个人最喜欢晓梦的造型是密码船死亡舞会上那身白裙,清纯、活力又张扬,又微带rouyu,姓感美发挥到极致。那场舞会上,通过闪回,有一个镜头她与李宁玉碰杯时眼神交汇,与生日爬梯上那个眨眼前后呼应。而她对自己的魅力应该已有充分认知,所以才有恃无恐,利用各种机会向李冰山放电“充满自信”“意气风发”“得寸进尺”

极度自信。 按照剧情设置,顾晓梦身上最大的标签应该就是“自信”。剧里,李宁玉在跟白小年互换秘密时,曾提到自己的第三任丈夫“男人的光彩来自自信”。众所周知,她这个第三任丈夫的原型就是顾晓梦。璐璐在接受采访时,也说过顾晓梦是个非常自信的人,也印证了主创人员对人物的理解。顾晓梦作为一个刚入职的小菜鸟,随手砸掉价值连城的手表,第一天上班就给老司机金生火下套,和森田一言不合就手起刀落(还是餐刀),虽然每一步走得都跌跌撞撞,但她就是有勇气敢这么做。她的底气,一部分来自富二代的身份,但我觉得更主要还是她就没准备活过二十五岁。死都不怕,世上再无可怕之事。超脱了生死,顾晓梦就是一把利刃,一刀劈开乱世的雾霾,让新世界的曙光照进。(2021年8月1日更新)

剧本里其实对顾晓梦的这个特地诠释得更好,剧里却因为删减了许多台词,导致许多观众对顾晓梦的误解,将她理解成了冲动无脑、骄纵跋扈的富二代。这点我们小顾真的好冤枉。

(二)李宁玉

李上校这部分不太容易,因为她实在太迷人,而迷人之处就在于她矛盾丛生。要从她伪装者的身份中,破译她真实的人生密码。

她的信仰

一直觉得,李上校所说的信仰,其实有两个层面的意义。一个是作为科学家追求真理的信仰。李宁玉说,谍报的职业生命是毁灭。毁灭一切,光明和黑暗。这个层面的信仰不含意识形态,不分价值取向,不分党派阶级,甚至不分敌我,只有对终极答案的追求。李上校在验证恩尼格玛机前说的那段话:“恩尼格玛机是人类机械加密的高峰。如果破译成功,说明在密码界,人类的智慧依旧可以战胜机械。如果失败了,吾将上下而求索,虽九死其犹未悔。就用我的死,继续激励他们破解恩尼格玛机。”那一刻,她抛开了党派立场,回归了科学家的初心,用自己的生命为后来人架起桥梁,为追求真理而九死其尤未悔。(从计谋来讲,虽然李宁玉此举还有扩大嫌疑面,拉众人下水的目的,但当时她并没有十足信心改装成功,表现出的献身精神还是有一定真实性,打动了顾晓梦和一众迷弟迷妹)。

第二个层面是对光明社会的信仰,这与她对人性和生命的理解一脉相承。其实她不止救过顾晓梦,她还救过吴志国、何剪烛和密码船上的五人组。如残叶溅血在我们脚上,生命便如死神唇边的笑。这句诗讲的是生命的卑微、无常,生在死面前的脆弱,讲的也是李上校对生命的理解和尊重,讲的是她的大爱。在“将凉薄说得最动听的”李上校内心却是那样温暖、柔软。看清了人间悲苦,以己渡人,这个角度讲,李上校身上有神性光辉。

其实讲到信仰这个问题,个人不想过多zz角度解读,剧里,我更喜欢李科长这句话。

也许完美并不存在,但追求的道路,一定比起随波逐流,更有意义。






她的浪漫

剧中主要展示的是李上校在20多天的表现,是她戴着面具战斗时的样子。数学机器只是她给自己的一个外衣,是她希望给别人看到的东西。她自己知道自己并不是这样,所以反复强调,也是在提醒自己要排除感情干扰。真实的李宁玉,只能从剧情的缝隙中一窥究竟。主创组借龙川的口,告诉观众,红酒、蜡烛,李上校一生中有过那么多次爱情,一定是个爱浪漫的人。看老李,画画、弹琴、吟诗,随手叠个小裙子,把小顾同学哄得心花怒放,这些都是她在不经意间的自然流露,一个真正内心刻板的人,很难装出来,而且在当时的环境下,应不是假意为之。她终究不是一个革命机器,她内心浪漫的底色,是她能为顾动心的前提。

(三)两人心事两人知
这几天一直在想,天才李宁玉为什么会喜欢小顾,心高气傲的小顾又如何对李宁玉一见钟情,看似有点突兀,但将剧中细节拼凑起来,还是有迹可循。我认为不管天才还是凡人,感情要上升到爱情层面,需要几个条件:

灵魂深处相互向往

李宁玉对顾晓梦的感情可以跟吴对比起来说。吴志国和顾晓梦是两种符号。吴代表的是李不屑一顾的旧时代。剧中,吴的房间里用的是佛龛(私以为用关公像更合适),他代表着即将逝去的旧的社会。吴本人没有太多是非价值,对生死的判断只有恩义、情仇,是丛林社会留下的痕迹。他对李宁玉的爱,是报恩,是占有,觉得“我是你的”,或许还因此也认为“你也是我的”。这种自顾自地感动,洞若观火地李科长从始至终都是拒绝、推开,唯一温暖的回应也只是出于内疚。我相信,尽管吴可以为她去死,她对吴仍然可以理性算计,必要时作为弃子抛弃。

而晓梦是新时代的符号。她的思想不仅在那个年代是超前的,甚至在今天也是。比如在两性观上,她的表达是那样“离经叛道”又理直气壮。其实在恋爱观上,李科长表现得并不突出。从外人角度看,李宁玉的情感生活是非常不堪的。大家背地里叫她“李寡妇”,说她克夫,克死了两任丈夫,害得第三任丈夫仕途不顺。私生活也很糜烂,跟吴大队不清不楚。作为谍报人员,这些伪装是李宁玉需要的,可在她内心,是否还是有着不易察觉的悲凉?我觉得是有的。她在搪塞吴志国的时候,脱口而出“不愿意当第三次未亡人”,我倾向于认为是她真实的回答。即使是吴志国,为了演戏,在龙川面前也指摘过她“克夫”。而在这点上,小顾在还不了解情况的时候,就表现出了非常鲜明和坚定的立场,不仅不在意,还给了流言传播者赵小曼回击,甚至还在打了大舅子之后,发出了超越时代的婚恋观。我相信,冰山一样的李上校在内心一定是震撼的,晓梦此刻也化身成为曾经的那个“理想主义者,空谈着理想,格外迷人”。

而李宁玉触发顾晓梦情愫的,除了后面要说的各种原因之外,我认为最主要就是李宁玉在密码船上救了她。这个理由看似很简单,实际上非常重要。前面论述过,顾晓梦因为出身富豪之家,习惯了别人跪捧,也习惯了他们怀有目的地接近。可李宁玉对顾晓梦,和别人完全不同,毫不客气地“踩踏”,把顾晓梦的自尊心按在地上摩擦,丝毫不在意顾晓梦的身份,这对顾晓梦而言是多么新奇啊。而顾晓梦在密码船上遇到危险,口口声音说要救她的金生火放弃了她,功利的救援点到即止。反而李宁玉这个一直对她冷冷淡淡的人,却意外地神来一笔,将她拉出险境,顾晓梦怎么能不心动?从顾晓梦视角来看,密码船那场舞会,生死只是瞬间。她杀森田只是临时起意,却被人群中的李宁玉看在眼里,这是对自己怎样的关注。顾晓梦后来说,“就是在那天晚上,我才真正认识了玉姐”,她认为在那天晚上看懂了李宁玉的真心。

李宁玉对她的这份关注和保护意义是特别的,弥补了她少年丧母内心渴望的安全感。这是她萌生情愫的基础。

看到真实的彼此

李顾两人在许多地方是非常相似的,她们在刚刚相遇的时候,就完成了对彼此真实灵魂的“看见”和“认同”。

密码船上的众生相代表着那个黑铁时代的缩影,金生火为名利,白小年为个人恩仇,吴志国为情,金圣贤是个趋炎附势落井下石的小人,他们都是个人利益导向的。相比他们或者长袖善舞、或老谋深算,小顾这个新人菜鸟欠缺的是技巧和经验,但在人生格局和胆识上展现的特质,与李宁玉十分接近。

她们第一次深入对话,李宁玉就告诉她,谍报的职业生命不是生命,恰巧相反,是毁灭,是一种向死而生,是像普罗米修斯那样可为拯救世人自愿承受个体痛苦。而李宁玉自己也是这样做的,像是战士冲向死亡那样豁出命去破译恩尼格码机。可以说,她这样的行为金生火是不屑的(她用命破译的密电,我金生火品着红酒,抽着雪茄就猜出来了),吴志国是不理解的(他从头到尾都没有看懂过),只有顾晓梦被真实打动了,正应了晓梦后来说的“交浅言深”,说出了“我想成为你”。密码破译后,小顾对森田说:“请不要叫金处长。因为,他已经不配做一个谍报人员了。”李听后,那个眼神非常欣慰。



其实脱离党派立场,顾晓梦在这点上跟李宁玉是一样的。她明明那么稚嫩,却不屈不挠地想除掉民族的叛徒金生火,凭着的就是在非洲猎狮一样的不要命的勇气。她们看清彼此后的评价也很一致,彼此互称为疯子。

在完成“看见”之后,小顾开始叫“玉姐”,代表着小顾看到的真实的李宁玉,是拨开迷雾后直击灵魂的认知。

把命交付对方

李顾两人在密码船初相遇,就达成了生死默契。第一次是在日本人面前,晓梦偷带相机被抓进来,无意中转移了森田对李宁玉的怀疑,给她争取了思考的时间。接着李科长就开启了收拾烂摊子之旅,不断为小顾圆谎。这是她们首次并肩作战。再刷后,发现其实从这一刻开始,她们就一直在相互配合,在面对生死重大选择时,总是非常坚定站在一起,哪怕此时对方还像迷雾一样看不清楚。

在李宁玉冒险接受了破译密码机的任务后,身边人做鸟兽散,只留她一人孤军奋战。小顾是唯一要留下来帮助她的人,这看似窃取密电行为背后,实质也是在选择将生死与李宁玉绑定在一起。

之后小顾隐瞒金生火的假密电,也意味着小顾认可了她的疯行为,放弃用生死来权衡破译(无论是否破译成功都是死路一条),把命交到了李宁玉手上。这大概就是:虽然我无力为你求得生机,但我愿意陪你一同赴死。这也是符合小顾女冒险家的行为逻辑。

其后,李宁玉投桃报李,明知甘草片有害,吃下必然无法独立完成密码机组装后,仍然选择吃下,也是将自己的命交到这个新人菜鸟手上。

尉官考据出,密码船上小顾向吴金白隐瞒李宁玉放弃逃生,目的是打算浑水摸鱼要强行把她带走。这个地方有个细节,李宁玉从外飘然而入时,吴志国拉住她跟她说:今晚风大,多加件衣服。这句话我刚开始以为是吴让她远离船舱里的谋杀,后来才明白,吴确实是相信了小顾,认为李会跟自己一起逃走,提醒她要做些准备。对于聪明的李科长来讲,她很可能当场就懂得了小顾的把戏。这个假设成立的话,李之后才那样密切注意她的动向,能及时帮她把替补餐刀准备好则更合情理。吴志国一开始的计划是,白金两个男人一个控制住森田,一个去抢夺救生艇。按计划,小顾跳舞只是为了缠住森田,拖延时间,那么为什么她会藏刀呢?一种说法是她想借机杀掉金生火,我觉得可能性并不大。因为4人联盟的首要目的是逃生,刺杀金生火不是当务之急,事实上顾晓梦下船后,各种行为表现也不像着急杀金的样子。所以至少在藏刀的那一刻,她主要不是为了杀金。那会不会是为了暴力救援李宁玉呢?

其实,两人第一次见面的时候,李宁玉就已经踏上了死亡之路了,尽管她心中早有准备。而顾晓梦从她第一次见李宁玉开始,就一直为争取李宁玉的“活路”在拼命,不论是反复跟金生火强调不能甩锅李宁玉,结盟要带上李宁玉,逃跑要拉着李宁玉,还是在森田的“葬礼”上,每次李宁玉受到威胁,她都第一个跳出来,比吴志国还快。这与后面裘庄里,第一个冲老李房间,想借旧钢笔结盟,密切关注李宁玉被带走审讯,一直到抢认“老鬼”,一脉相承。李宁玉说:“因为我一直保护着你。”其实,顾晓梦何尝不是一直在保护她呢。这些真心,心细如尘的李上校怎么会感觉不到。所以,她用“冬日里的暖阳”来比喻顾晓梦,实在非常贴切。(2021年8月1日更新)

宿命下的共生关系。两人是对手,又是恋人、师徒、战友。密码船上森田向李宁玉开的那一枪,应声而倒的却是仓内舞蹈的顾晓梦,从那一刻开始,两人已达成共生关系。这一幕与顾晓梦离开裘庄时那幕相互呼应,抬头的是顾晓梦,龙川看到的却是李宁玉。故事的最后,也是李顾二人合念一首诗,放蝴蝶飞出裘庄,这些都是一种象征:李顾二人的命运交织,生命相互融合。所以后来虽然李宁玉牺牲了,观众却觉得哀而不伤。

化学反应。如果没有化学反应,两人的关系再亲密,都只能是师生甚至姐妹(母女)关系,而不是恋人关系。虽然剧里线索非常少,但还是让观众感受到了一丝恋爱的酸臭味。

(1)船舱谈心。在昏暗的封闭空间之下,先是吴志国与李宁玉之间隐秘的交流,孤男寡女两人的距离又非常近,营造出一阵暧昧氛围,相信没有被剧透过的人,都察觉到一丝qingyu。这是为这个场景定下一个独处的暧昧基调。顾晓梦上线后,同样幽暗的封闭空间,同样近身对话,延续着奇怪的暧昧氛围。她们的对话看似正常,细想实在奇怪。李宁玉说,平常小姐钓金龟婿是怎么做,问顾晓梦为什么要来这里。这句话的吊诡之处在于,她先预设了一个前提:顾晓梦为钓某个人而来。这个问题提出来,就二人的对话就脱离了正常的工作交流,而放在的情感范畴交流。(脑洞开:顾晓梦换成赵小曼,李科长会不会这样提问)顾晓梦说,自己跟吴大队一样真心实意。这句话也很奇怪,她将自己跟吴志国并列,意思是自己的感情类别是吴大队同类,那是什么?绝对不是同事情或者姐妹情。两人你来我往,基本可以定性在调情的范围。所以,调情这件事情,是我们李科长起头的呢。她们俩之间的相似之处非常多。可以再多聊一聊。
(2)我就是要得寸进尺。顾上尉的名句:我就是要得寸进尺。这几天突然磕出新的甜味!不仅在于这句话本身,而是说这句话的口气。小顾说这句话时故意压低了声音,凑近老李,像是耳语。调情的氛围感四处弥漫。

两人有许多相似之处:
爱恨之间界限清晰,没有模糊地带。对家人爱人同志如春天般的温暖,对敌人秋风扫落叶一样无情。可以说,李宁玉的柔情给了顾晓梦,温情给了老汉、老枪,而对吴志国可以说得上冷酷。尽管吴为了她可以随时去死,但她对吴始终是冷漠、不屑一顾,可以毫不带感情地利用他,在哥哥遇到危险时,一刀杀向吴。顾晓梦同样,她的所有感情都给了李宁玉和爸爸。从后面就可以看出,她救男朋友刘宗林的感情维持在基本人性本善之上,并不是出于内心的感情。王田香虽然目的不纯,但也确实在几次重要时刻真实的帮助了她,但小顾从来都不领情,甚至在故事的最后,利用完他,还把他也抓进第三场裘庄审判,可谓毫无情谊。她们甚至连杀敌人都差不多。看似弱不禁风的李上校让叛徒老鳖10秒毙命,格斗体能都只有乙等的顾上尉一刀毙命杀掉森田大佐。

文艺审美情趣共通。李宁玉,理能破译,虽然看不上不能被公式验证的文科,偏又精通心理和催眠,懂药理,擅素描,会弹琴,诗词歌赋随口就来,历史、政局了若指掌,会讲德语和日语。顾晓梦,仅次于李宁玉的天才破译者,师承名师;爱看话剧、电影、歌剧,半只脚在文艺圈;素描貌似不是强项,但漫画天赋看似很高;对建筑应也有涉猎;原版小说看得津津有味,英语和德语应是不弱;看似不怎么念诗,一张口就是又冷门,又恰到好处的表白诗,一语双关,暗搓搓表白。


最后一眼,一眼万年


风声(2020)

又名:The Message

主演:徐璐 文咏珊 周一围 张志坚 杨祐宁 余皑磊 牛子藩 徐敏  

导演:李云亮 

风声的影评