从一份地图开始,一个人的一生要走过多少道路?是否像地球,在自转的同时也在围绕着名为“家”的太阳不停转动?
那种深入灵魂的牵引力,给了我们巨大的保护,同时也被赋予了伤害你的权利。
以爱为名的绑架
不是每个人都会经历家庭暴力,不是每个遭遇家庭暴力的人都会奋起反击,这种幸存者偏差让大多数人以为“家庭暴力”的重心不在“暴力”二字。
上一秒他说爱你,下一秒他对你拳打脚踢。
于是,太多人选择了相信,相信刻板印象,相信随口即出、“信誓旦旦”的谎言。
“每一个动手打女人的男人,都有一双会下跪的膝盖”。
经历了一次次的暴力、道歉、再暴力、再道歉……,在循环往复中当事者或许已经疲倦,或许选择放弃,或许丧失了对生活的信心,或许以暴制暴换自己一命……无论是哪种结果,都不会是好结果。
遭遇暴力不是受害者的错
去年底的一条娱乐圈新闻占据好几天的头条热搜榜,女方遭到亲密关系的暴力对待,由于当事人的明星身份,一度让“家庭暴力”成为热门话题。
撇开当事人的高关注度,感情因素不能成为施暴的原因,没有任何一个人应该受到暴力对待。
在美国,平均每年有500万女性遭受家暴,仅仅是在纽约,当地警察平均每天会接到700通与家暴有关的报警电话;在印度,近3成的妻子遭受过丈夫的伤害,然而令人不解的是,她们之中有人认可自己被殴打;在中国,平均每7秒就有一位女性被家暴,受害人在平均遭受35次家暴后才会选择报警……而就在以“浪漫”名扬世界的法国,一年有50万女性遭受丈夫殴打,平均每3天就有一起因家暴致死的惨案发生。
但这些血淋淋的样本,仅仅只是平均数据。
导演泽维尔·勒格朗震惊于自己的祖国法兰西,那个以“浪漫”扬名的国家竟每天都在发生惨案。他用镜头揭露了一种罪行——“家暴”风云。
《末路丢失》(2013)是他首次执导的短片作品,曾在过百场国际电影节公映,获得奥斯卡最佳剧情短片提名,并赢得2014年凯撒奖最佳短片殊荣。
6月21日在国内上映的《监护风云》(2017)就是在他的处女作短片的基础上扩展而成,并入围当年九月的威尼斯电影节主竞赛单元,不仅夺得为处女作而设的「未来狮奖」,更是一举拿下最佳导演的殊荣。
家暴的伤害不只有一次
“一颗受了伤害的儿童的心会萎缩成这样:一辈子都像桃核一样坚硬,一样布满深沟。”——卡森·麦卡勒
当导演听到有的女性每天通过听到丈夫的钥匙插进门锁的声音,来判断当晚是否会被施暴时,被震慑的同时也明晰了自己的作品不应该呈现流血的暴力,而是要展现一种持久的恐惧。
影片《监护风云》扩充了《末路丢失》的人物关系,延续了之前的拍摄风格。大量的主观视角和长镜头,带来一种“我不是在看电影,是在看真实生活”的感受。
长片的故事发生在短片之后,母亲Miriam被丈夫不止一次家暴后终于选择了诉讼。
短片中Miriam受过的伤在换工服的时候赤裸裸的展示在同事面前,她的孩子Julien和Josephine遭受的伤害通过歇斯底里的大叫和默默无言的痛哭传递到观众面前。
在《末路丢失》中,Miriam的同事问到小儿子Julien他爸爸平时做什么,他说:他喜欢打猎,平时会带着他家的狗Sally一起打猎,狗很喜欢,因为一直在叫。后来他说的那句话让同事震惊并且沉默。
后作《监护风云》中法官说了一段话让小小导沉默:家庭暴力带来的伤害永远都不是一次。
父亲的暴力伤害,和同为受害者、以保护者姿态出现的母亲强行施加给儿子Julien和女儿Josephine的二次伤害,在孩子心中刻下的阴影是无法被抹去的。
《末路丢失》的结尾那阵犬吠,一度将影片气氛推向高潮,最后的狂奔也只是趋利避害的本能。
在《监护风云》中,同样的奔跑情节有了一追一赶的紧迫。儿子Julien和父亲Antoine对手戏,用非暴力的画面描述了一场令人毛骨悚然的家暴。
影片中每个受害者的心灵都遍体鳞伤,但没有一滴血,也没有直接的肢体冲突,找不到关于施暴的镜头。在本片中,没有任何音乐烘托气氛,导演用空间感带给观影者无限遐想,把惊悚揪心的现实变成了影片的气压和心跳。
如果说情感的爆发需要一个收尾工作,一个旁观者的视角来描写是最好不过了。
透过孔隙我们偷窥到了什么?是他人还是另一个平行世界的自己?
那声枪响是开始,留下的孔隙是结束。故事被关在门里,门外的生活还要继续。
据不完全统计,2015年,全世界已有124个国家将家庭暴力列为刑事犯罪。
最近频频发生的新闻让家暴浮出水面,它离我们并不遥远,勾连着万千家庭,畸形的爱产生不可逆的痛。
或许沉默有不得已的理由,但别把暴力当做理所当然,别让家成为危险之地。
-End-

监护风云Jusqu'à la garde(2017)

又名:监护权争战(港) / 家战(台) / 监护权 / 倾尽所有 / Custody

上映日期:2017-09-08(威尼斯电影节) / 2018-02-07(法国)片长:93分钟

主演:蕾雅·德吕盖 德尼·梅诺谢 托马斯·乔里亚 马蒂尔德·奥恩维 

导演:泽维尔·勒格朗 编剧:泽维尔·勒格朗 Xavier Legrand

监护风云的影评

🌙
🌙 • 随笔