更新时间:2010-03-26

我的青春期:生活没有第二季

夜晚或白天,Angela一家外总会有辆徘徊绕圈的自行车,可以说,这是MSCL里仅次于女生盥洗室外最令人印象深刻的场景。
第19集,Brian骑在自行车上,看着Angela慢慢地坐进Jordan的红色敞篷轿车里。这是普通的一晚,这是普通的一天,还有很多事,在下一个太阳升起的日子里,会发生在Angela的身边。
镜头在这个宁静的夜晚停格了几秒。我瞥一眼就看得见播放器的进度表冷酷地逼近终结。那种在Friends的最后几集里扼住我喉头的哀伤、塞在我胸口的酸涩(使Jen几乎无法自持的留恋)汹涌在这永恒的几秒钟里。我无力去拒绝结束,可是MSCL只有一季啊,怎么能不叫人充满遗憾,充满遗憾,除了遗憾还是遗憾呢?
还有那么多事没有了下文,没有了交代,这部从头至尾情绪从不过于饱和而展现出珍贵的真实性的剧目,竟然有这样一个令人心碎的结尾。

美剧可以依照观众的喜好把故事线拉得很长,剧情一长就无法避免落入累赘而可笑的运命(当然Friends是个例外),可是有限的人物决定了我们的主人公总是在这个狭小的圈子里转悠,永远不会失去,永远可以找回来,旧情可以重温,永远充满了积极的可能性。
MSCL因为它的仅一季而与众不同,我们可以设定很多温和的猜测,我们也料想得到,如果有第二季、有第三季,我们的猜测很可能将得到证实。可是这仅一季让一切成为可能,也成为不可能,我们的潜意识里有个冷酷的声音在嘲笑,为什么Angela一定会和Rayanne和好?为什么她们不就此陌路?MSCL与现实贴得太近,仅一季让它又多了一层现实的此去无回的第四维的残酷,它便永远得以和美剧绕圈纠结的媚俗绝缘,它只是看上去充满希望。
所以这个夜晚,似乎Brian最为悲情,但这个戛然而止实际上对他却是仁慈的。

At last the secret was out.就好像我们庸庸碌碌的白天,日光下并无新事。可是夜眠竟然有着绮丽的幻影。梦里我们相亲相爱,醒来却是陌生人。我相信,有时候并不需要酒精,人就沉醉在一种迷醉的空气中,这个永恒的平凡的夜晚,好像是那几个组成我们一生写照的瞬间的其中一个。第二天生活还是要继续,它看上去还是平常,有些事注定不会成为可能,纵使那些微妙的转折,成功地激起了瞬间的涟漪,它们并不会真的改变人生齿轮的运转走向,它并不会真的带来戏剧高潮与皆大欢喜的结局。第二天常常令人失望。Brian无需面对那种绝望与失望。Angela的脑袋在嗡嗡作响,这个瞬间成为最温柔的永恒。

时间冲刷掉了Camiela对Patty的怨恨,Patty对Camiela抱有一辈子的感激之情。这是个温情的暗示还是一个锋利的反讽?Jordan是这样一个专属于“我也曾经年轻”的回忆里的俊美少年,是一个曾经把心爱的红色敞篷的驾驶座让给毫无驾车菜鸟的你的少年,是一个让你生活变成两个部分“亲吻”和“没有亲吻”的少年,是一个你曾经偷偷暗恋,连他靠着储物柜的姿态都迷恋,到最后牵起你的手,让你经历最心醉神迷的梦想照进现实的少年。可Jordan还是一个过去时,我看不到他成为Angela现在时的可能。所以Angela最后在这段豆蔻之恋终结的时候,发现Rayanne一直在那里等待她的谅解。所以她们会和好。
所以她们会和好?
充满可能也充满不可能。这个戛然而止的结尾对Rayanne是最最残酷的。

"What did you lose? You lost a lousy, selfish friend and a guy you never really had! You lost nothing! I lost a very good friend, I lost everything."
第十七集,Rayanne在对Angela说出这样一番话。那一集,Rayanne一头金发温顺整齐地披着,她穿着一身朴素的背带裤,留下一个躅躅独行的背影。这简直就是Angela平时的模样!如此的相似,比万圣节带了顶了头红色假发的Daniella扮成姐姐模样更来得相像——触目惊心的相像。
Rayanne是Angela心里对叛逆的追求,是另一个隐密的灵魂的回声;Angela是Rayanne一个对完整的家庭、温馨的规律的日常生活的追求,是她心底那份无形而巨大的缺乏安全感的嘶声竭力的呼唤。
在Rayanne差点因嗑药丢了性命后,两个女孩都感觉到,她们之间,有什么,发生了变化。看完电影回来,看见Rayanne本性难移地接过杯酒,Angela再次确定她们的关系发生了有些变化。可是,变化一定是不好的么?有的变化,难道不是注定的么?变化,意味着你进入了下一个阶段。人倾向于遗忘过去的不快,所以过去的都是黄金时代,当下的就是黑影幢幢,一切都像是在变坏。其实,我们只是翻过了这一页而已,为什么就说新的一页一定是不如从前呢?

妹妹Daniella永远停留在“被从这个地方赶到那个地方”的状态里。Daniella像姐姐Angela一样极其体察最细微的感情,Brian擦过Daniella的手让她觉得与其说是fainted,不如说是swooned更为恰当。多么可爱啊!
爸爸Graham在剧的开始和结尾都深深地让人捏一把汗,还好两次都在线的这头刹住了车。而他的餐馆那lunatic的女老板的单身身份——若是有后话,必定充满了令人不安的可能。
Sharon成了这幕剧里鲜少有着越来越明亮的故事线的人物。编剧对女生盥洗室的古怪癖好使这个独特的场景在MSCL里承载了很多笑料与泪点,头两集里Sharon与Angela在女生盥洗室里吵得双方都泪眼婆娑正是第一个泪点。而和Angela冰释前嫌后的君子之交淡如水的状态令人无比艳羡。
Rickie在末了取向混乱的桥段比较令人哭笑不得,好在最终胖胖的可爱姑娘让他清楚既然不是straight,那就不要强求啦。抛弃Rickie的叔叔一家在这戛然而止里没有了下文,真是便宜了他们。Rickie圣诞的无处为家和第二次走灵异路线的天使桥段使MSCL的上空在一连几集中笼罩着令人深感无力的愁云惨雾。

Angela染了一头红色的头发,站定了她喜欢稍稍倾斜着头,我熟稔她微笑的模样、哭泣的模样、亲吻的模样,她穿着宽大的毛线衣和牛仔裤,总是背一个红色的Jansport的背包,她喜欢说"like" "it is, like,...",还有Sharon喜欢穿碎花裙,有罗伯茨那样性感的大嘴,总是很有喜感地"ok?",Rayanne最后一集的头发换了挑染的颜色,她会编一些小辫,衣服裙子层层叠叠,波斯米亚却常常也露出黑色内衣,还有Rickie的黑色眼影和令人过目难忘的舞蹈,Brian是蓬松的一头疑似很柔软的奶油色卷发,Jordan长得令Angela的爸妈相当惊喜,却不是我的那杯茶。

遇见充满了惊奇。其实我早已见到过Angela,那个Little Woman里被我诟病的柔弱的Beth妹妹,The Hours里并不出彩的现代克莱丽莎夫人的女儿。我在IMDB抵不住诱惑瞄到了Claire Panes现在的模样,原来她是金发,她穿着紧身的礼服,笑得非常友好温暖。可是我摇摇头,我要的是Angelica Chase,我要的是那个15岁的一头红发的女孩。我掩耳盗铃一般,怕心里Angela的形象被覆盖。

写一篇长长的文章,我总是无法贯通前后的情绪,开头总是紧凑而凄惨惨,末了又随便而调侃起来。写一篇长长的文章,好像终于可以放下这部我喜欢的剧,投入别的理想主义的媚俗之中,明知是不切实际的牡蛎壳,也要常常逃进去,寻一个麻醉点、一个庇护所。

从此再无my so-called life。生活没有第二季。




我的青春期My So-Called Life(1994)

又名:我所谓的生活 / 生活没有第二季

主演:克莱尔·丹妮丝 贝丝·阿姆斯特朗 汤姆·埃尔文 Lisa W 

导演:马克·匹兹纳斯基 斯科特·怀南特 Todd Holland 编剧:Winnie Holzman/Jill Gordon/Jason Katims