看了电影之后刻意沉淀了两天才打起精神写影评,生怕在刚刚看完的疯魔状态下会写出自己以后看了恨不得自扇耳光的胡言乱语来。片尾曲结束的一刻迷恋和厌恶的感情都太过强烈,两重冲击让人有点头晕目眩仿佛晕车。就我个人而言这部片子可以说是相见恨晚了,总体来讲,我认为这是一部不能下定义的电影。甚至于我想写一篇完整清楚地表达感受的影评都感到无从下手。
先从体验说起吧。完全是因为这片子cult经典的名号太响,再加上海报上那张黑夜背景的烈焰红唇张力太强,才在几乎不了解的情况下去查的。而且我几乎一眼看见海报上那个浓妆艳抹的艳丽形象就觉得这是扮女装——也可以说正是觉得这个形象做得太完美才去看的。开始看的时候还很紧张,电影的名声大噪或者恶名远扬让我提前做好了心理准备,并不知道仗着自己是个哥特唯美主义者能不能撑得住。事实证明我想多了。从紧张兮兮到全身心融化到这部电影里只需要一秒,就是片头那个纯黑背景下超有质感的红唇白牙开口唱的一秒。看过无数影评说被开场那张血盆大口吓得不清,也有人说这片子唯一恐怖的地方就是开头那张嘴,然而说实话,我一开始就被这个镜头勾住了。一个非男非女(其实是男歌手)的声音,小孩子一样天真无邪又认真的语气和歌词,却来自于一张匀称地涂了口红,牙齿洁白,带着梦幻光泽的嘴巴,唇齿精致的特写。我原来差点以为这就是以主角的口吻唱的,后来发现居然是观众视角。果然,哥特唯美主义作祟,这一段不论美感还是旋律都唱到心里去了,许久没有发现过如此符合贴合审美的电影,感动得要命。比较神经的是片头曲唱到Late mid-night double feature picture show. I wanna go.这两句的时候我就开始觉得特别伤感,电影甚至还没正经开始。就这样完全放下了心理戒备抱着“这个电影深得我心”的心态往下看。虽然后来事实证明一点心理准备没有其实也是不安全的。
非常成功的一点在于,这部电影把生活中人们习以为常的东西,几乎人人都有同感的东西,用戏剧化的方式总结表现出来了。就像开头的Brad和Janet互相表白的一场,就像台词说的,他们只是两个普普通通的孩子,不思不想,按生活最平庸的轨迹运行,人们对于爱情的梦想,一概没发生。我们以为相爱的人应该心有灵犀,应该如有神助地默契,可他们却一再出错,沉浸在自己的情绪里没发现对方想接吻,求婚的时候手忙脚乱弄掉戒指,说话前言不搭后语。人们通常认为最幸福的婚礼又如何,伴着脸的教堂已经对这类仪式司空见惯麻木不仁,又办婚礼又办葬礼,这个过了换上下一个,相比之下在婚礼上高兴到犯傻的家人朋友们显得举止荒唐,如小丑一般可笑。Brad和Janet也是经典的stereotype,如果不是后来出了岔子的话,一个老老实实读书的眼镜男生,一个看到不正派的东西势必晕倒的妹子,同样stereotype的还有他们两个容易被塑造的特性。如此所谓的“纯洁”和“正派”,根本禁不起诱惑和冲击。被冻在冰柜里的Eddie,也是我们印象里有的那种叛逆少年,爱好摩托车飙车,纹身,摇滚,结识奇奇怪怪的,宛若外星人一样的朋友。这是现实的一面。还有奇幻的一面,夜幕下的城堡,神秘的驼背仆人口口声声称城堡主人为“master”,和布拉姆•斯托克《德古拉》中吸血鬼的仆人一模一样,误入城堡的无知年轻人也有吸血鬼猎物的气质,异装博士的惊艳出场曲歌词也包含相关暗示(比如for a bite)。就在以为这是个另类吸血鬼故事的时候,情节又因为实验室和人造人引向了《弗兰肯斯坦》的方向(Frank N. Furtor名字的前两部分连读和Frankenstein有点相像)。后面的刀砍斧劈,人肉宴,反物质激光枪,都是B级片感官刺激桥段,十分荒谬地综合在了一起。个人看来把这个电影当作这类电影的parady看也未尝不可。Furtor瞒着众人在Eddie残缺不全的尸体上用Eddie的肉办晚宴的镜头也不能不让人联想到希区柯克1948年的电影《夺魂索》。另外,说点别的,当女主看见开门的Riff Raff(音乐剧作者O'Brien自己演的)吓呆了的时候,我看见他的第一反应是:天啊好美……当一身经典吸血鬼黑衣的Furtor博士从电梯里露面女主一声惨叫吓晕了的时候,我的第一反应是:天啊好美!!!
好吧,正常点我们继续。更让人拍案叫绝的是电影的细节处理。Furtor博士第一次唱到“my faithful handyman”的时候,Riff Raff和Magenta对视了一眼,只这一眼就透露了他们对这个所谓忠诚的不屑,日后必反,最后果不其然。还有那个经典pose,Furtor风情万种地躺在宝座上,几个手下人围在旁边,他说到“blond hair”的时候撩了一下Riff Raff的金发,后者细微地变了脸色并且看向一旁,泄露了冷面仆人内心掩盖着的厌恶和阴谋。Furtor挪腿从椅子上下来的时候,给了一个Columbia目不转睛盯着看的特写,那是一种和其他为Furtor的狂热所感染的人不同的迷恋,后来的情节也证明了她爱过(也许也还爱着)博士的事实。即便是观众的注意力很有可能已经被火爆的Furtor博士全盘吸引,无法分给配角们,但这不到一分钟的pose还是几乎暗示了整个电影的伏笔,看似无比整齐的一群怪胎,Riff Raff和Magenta虚情假意,Columbia为了爱情加入狂欢,只有Furtor真情实感地沉浸在自己的放纵里,看不见这一切。还有驾驶摩托车冲出冰柜的Eddie,从一出场额头上就有一道流血的伤痕,而后来Furtor因为看见他吸引Rocky一气之下用斧子劈死了他,并且他当晚餐端上桌的情节都暗示了一件事:Furtor用斧子劈昏Eddie,和肉一样冷冻起来,本来就是把他当成食材用的,只不过Furtor没想到他生命力强到听见外面的狂欢还能活过来冲出来。Columbia看见Eddie突然出现的惊讶之情说明她,也许大部分人,不知道Eddie去哪里了,Furtor是悄悄把他处理掉的。Furtor在石膏像一场里说Rocky和当初的Eddie一样对待他,也许就是在说Eddie是因为和Columbia产生了感情才被他冷冻起来的。至于Eddie的身份,片头字幕已经说明:Delivery Boy,也就是快递小哥。顺便说一句,看见不少人说这电影叫《洛基恐怖秀》但一点都不恐怖,这其实是个误会,片头字幕里交代了Rocky的全名叫Rocky Horror,洛基•恐怖,这部电影的名字意思就是“洛基秀”,模仿成一档电视节目的样子。
Tim Curry饰演的Frank N. Furtor不用我说了,但也不得不说。个人最喜欢的是实验室里那一场戏,遮盖中带着暴露,放纵时又有收敛,从表演上说是登峰造极。蓬头发浓眼影亮口红高跟黑丝袜橡胶手套罩一身实验室工作服,表面优雅骨子里癫狂的博士,让在场所有女人们黯然失色。尤其是看不出身材有异的时候,Furtor的邪恶女性魅力让人无话可说。语气,神态,动作,有点哑有点厚但是妩媚十足的声音,像母亲一样教训Rocky的口气,真是难为演员了。当时就让我笑喷的一个镜头是Furtor把几个人变成石膏像之后悲愤交加地说“连微笑都让我的脸感到痛”,然后咬着自己的食指关节忍眼泪,一副搔首弄姿的小女人情态(不好意思我知道这个地方本来应该是有泪点的)。Furtor也是这部电影的悲剧人物,他不是总揽全局的大boss,他沉浸在围绕自己运转的世界里,甚至发现不了眼皮底下酝酿的反叛,像小孩一样依赖着周围人的同情和喜爱,又像一个暴君一样妄想指挥周围人的感情,成功过,也失败过,并以失败告终。Frank N. Furtor看似是能摧毁一切人的魔鬼,Frank N. Furtor是整个电影里最易于摧毁的人。Columbia说,我爱过你,可我得到了什么?什么都没有。你就像块海绵,你索取,索取,索取,你吸干别人的爱和感情。可是Furtor自己说,每个人都背叛我,我的孩子们背叛我。总是需要新鲜的刺激又总是厌倦,疯狂地抓住一个又一个又把他们丢开,甚至于自己动手创造一个人,贪婪地把他抓在手里,像母亲一样溺爱,像母亲一样囚禁。马男波杰克里曾经有句台词,大概意思是:永远都在找新的东西去填充你的生活,可到头来你自己总是空的。
啰嗦了这么多,现在我尝试解释一下为什么说这是一部无法下定义的电影。大家需要记得,这部电影依旧是讲Brad和Janet的。他们是最普通的人,也就是最有可能是我们当中任何一个的角色。
从这两个角色的视角来看,整部电影相当于信念崩溃,束缚接触,放纵,信念重组,最后重又崩溃的历程。他们是两个干干净净的小羊羔,误入了纵情声色的世界,迅速从一开始的抗拒和厌恶到陷落其中。Janet和Furtor发生关系之后,她有一段十分搞笑的戏,痛心疾首地抱怨要是没出来旅行多好,要是车没抛锚多好,要是周围都是正常人多好,那就不会发生这些事了。可是观众知道,这都是没有用的理由。这些事发生归根结底还是因为,你,Janet,你心里就有这些。Furtor大概享受的也是这个过程,揭穿小羊羔们脆弱的伪善外衣,让黑暗的一面重见天日,看他们懊悔莫及,口不择言地找理由责怪。然后他们两个都被感染了,在最后的歌舞表演里,他们每个人都重塑了“Furtor中心”的信念,放弃了之前看见Furtor会吓晕的那种正派,彻底放纵欲望。连坚决保持清醒头脑的Scott都突然发现自己穿着黑丝袜——黑丝的含义很明显,就是欲望,人人都有的,隐藏不代表没有的欲望,况且你是不可能永远隐藏的。那句“Don’t dream it. Be it.”的感染力之大,我听的时候都激动得想流泪。如果按照political correctness这个思路,故事到此就应该结束了。压轴的舞都跳过了。Frank N. Furtor胜利了。一切都解放了。是不是这样呢?不是。没有那么简单。Brad和Janet眼看着自己刚刚崩溃重组的信念一瞬间灰飞烟灭。Frank N. Furtor死了。不像他自己苦心经营的神一般的存在,也不像他平时大权在握的样子,他很轻易地就死了。和你们之前轻松被Furtor瓦解的另一种信念一样,你们以为坚不可摧,你们以为终于找到了自由,找到了人生的真谛,可是它同样脆弱,同样虚妄,同样给你们留不下任何东西。就像Brad最后说的,上帝知道我一直在努力寻找真相,我甚至为此说过谎,可我唯一知道的是自己内心深处在流血。多么讽刺的事情,我们为了寻找真相在说谎,每次我们以为自己找到了真相,最后都被证明分崩离析。一个时代的激进是另一个时代的落后,一个时代的反叛是另一个时代的政治正确,我们究竟该相信什么?究竟什么不会抛弃我们,不会背叛我们,不会成为过眼烟云?也许真正看透的只有作为旁白的犯罪专家。在这个星球的表面上爬着一些叫做人类的昆虫,迷失在时间里,迷失在空间,和意义里。我们都被时间,空间所绑架,自以为找到了意义,我们所谓的真理也许就是束缚,自由也许就是枷锁,我们什么时候才能参透这个谜题。
这个结局让我联想到音乐剧《吸血鬼之舞》,女主角投奔吸血鬼,希望得到超越世俗的自由,得到真理,可吸血鬼接纳她的理由只是为腐朽的永生临时增添点新鲜的乐趣。人们不知道的是超脱了死亡的吸血鬼们会在夜里齐声唱着圣歌,哀叹上帝死了,把他们遗忘在永恒的黑暗里不得安息。人们只能在夜里唱着祈祷文,而触摸不到其中真正的意义:能解脱我的,必然比我更强大。村民们认为是上帝,女主角认为是吸血鬼,究竟谁找到了真相,我们不知道,音乐剧没有给出答案。这是题外话。那部剧在我心目中也是神圣级别的存在。
最后还有一个泪点。片尾曲歌词里对角色结局的概括,没有说Furtor is dead,而是说:Furtor lost his creature。Frank N. Furtor,失去了他的造物。
电影结束的一刻,我突然懂得为什么Science Fiction这个主题曲如此让人动容。那个观众视角的叙述者,在我们迷失在结局中怅然若失的时候突然跳出来,提醒我们这只是一部电影。那是一个小孩一样天真的形象。沉迷于B级片热闹又廉价的剧情不能自拔,计划相信他们是真的,但又没有和角色感同身受,在我们遭受信念冲击的时候无动于衷,只是认真又冷静地唱着,Science fiction, double feature, I wanna go. 一个沉浸在电影世界里消愁的角色,一个不愿意离开电影院黑暗的后排的角色,一个和我自己一样的角色。
所以说,看这部电影的真谛大概也就在于,不要被任何东西所绑架。定义很好下,当然很好下,性解放,LGBT群体,异装癖,cult,都没错,也都包括,但是只是这样吗?一个时代的反叛是另一个时代的政治正确,这些定义是不是又是某种意义上的政治正确,有谁知道?《洛基恐怖秀》这部电影,又能不能被某个思潮或者定义——或者意义——所界定?我认为没有。这是一部不能定义的电影。它直击的不只是某个特定的社会现象,而是探求真理的历程。如果你看了这个电影之后觉得它什么也不是,你是好样的,也许你没有这些烦恼和多愁善感,也许不陷落在电影里的人有更扎实的现实生活。如果你看了之后觉得震撼和触动,你是好样的,也许这里的哪个情节提醒你想起了真实的经历,也许你对某一个角色感同身受。如果你看了之后觉得它一本正经地胡说八道,你是好样的,因为这个电影,不管是不是没看懂,它就是一本正经地胡说八道。在这部电影里,不要睡去,或者永不醒来。至于我自己,我很感激没有错过这部电影。
Late mid-night double feature picture show. I wanna go. I wanna go.

洛基恐怖秀The Rocky Horror Picture Show(1975)

又名:洛基恐怖舞会 / 洛奇恐怖晚会

上映日期:1975-08-14片长:100分钟

主演:蒂姆·克里 理查德·奥布里恩 帕特里夏·奎因 苏珊·萨兰登  

导演:吉姆·沙曼 编剧:Jim Sharman/Richard O'Brien

洛基恐怖秀的影评