电影史-4B 我们中的符号Histoire(s) du cinéma: Les signes parmi nous(1998)

今夜在广岛每一个夜晚在河内空无的夜晚在萨拉热窝不要温和地进入那复苏的逆转服役于语言的军团

梦的结束

实际也没有多少符号，最后回到无

“如果一个人在梦中穿过极乐之地，保留下一朵花作为他经过的证据。醒来时，发现这朵花在他的手里。能说些什么呢？我就是那个人”。无需多言，戈达尔就是一个符号，一个电影的符号，被历史所记住。

如果有人在梦中穿过极乐之地，摘下一朵花作为他经过的证据。醒来时，发现这花就躺在他的手里。戈达尔说这人就是他自己。

《电影史》结束了，在世界中，一个喷薄欲出的巨变正在涌现。电影不再纯真，它不再是艺术的童年，每一个看过它的观众也不再能像从前盲目无由地爱着电影，无辜地醉心于河流和玫瑰，他们要成为时代的敌人，和时间的守夜人。他们第一次不再期待忧伤和绝望终结的那天，他们最后一次在遍体鳞伤地走向他者之前犹豫。没有了，这些事都要走向结束，纯真彻底地失去。如果电影史真的留下了什么，那就是它会像圣经一样，迫使我们成为电影的壮年人，并渴望生成一个全新的孩子。我们沉默，我们尖叫，我们颤抖着在没有月亮的夜空下喘气，我们找不到一种反应来擦除戈达尔留下的震撼。是的，我们渴望的是行动，是思想在现实中被体现，被手重造，我们感到的痛苦就是这个，是行动在我们心中分娩它自身。

“你一無所有。要愛，你需要一個身體。”“宇宙的另一半去哪裡了呢？”“別樣的人生過去有，將來也會存在。”“彼此的凝視中我們迷失了自己。”“冒著完全遺忘的危險，變成記憶的美麗巧合。”“講述一小時的歷史，我得花上我的一生。”“死亡已經包含在我的時間里了。”“沒有什麼會在時代過去之前成為藝術。”“是的，影像是快樂的，可在它身邊寄宿著無。影像的全部力量只能通過求助無來表達。……有能力否定無的影像，同樣也是虛無投射在我們身上凝視的目光。”“如果一個人在夢中穿過了極樂之地，留下一朵花作為他經過的證據。醒來時，發現這朵花在他的手裡，能說些什麼呢？我就是那個人。”……回頭看這些在戈達爾電影史摘錄的分行詞句時，覺得它們好像是詩，反復思索著電影、生命、死亡與美的一切。它本身也成為了詩。