更新时间:2019-07-22

马赛克少女:今年首位性侵题材导演：斗争到底？这片就没了

7月20日，办了十三年的FIRST开了幕，不料，还没到中午，就被“刺杀任达华”抢了眼球。
抢到了下午。
下午开幕片，是田壮壮导演的《盗马贼》，壮壮老师还没来，录了个VCR，简单问候影迷。然后电影结束时，一个学生当场表演了一场行为艺术，尬了，影展一姐李子为努力救场。
好像一天快过去了，影展一直没找到节奏。
就直到晚上这部备受瞩目的竞赛片《马赛克少女》全国首映。然而也没有拯救这次影展的开局，映后古怪的观众各种古怪的提问，让现场答非所问，还有豆瓣初评5.9分，影评人的争议，猝不及防，像要一竿子打死。
所以就约了翟义祥导演，想听听他的本意，以及苦衷。今早见了面，发现他其实是羞涩，不善言谈。

即便如此，导演反复与我强调，不要说苦，不要说难。一部少女性侵题材，涉及到新闻公正，涉及到旧体制家庭，而片名一开始让人以为是黄片。它拿过创投，开机时却赶上《嘉年华》上映，一系列过程，都让片子走向了另一个期待值。
但这些字面儿，都不是导演初衷。
方向在哪，还得听导演自己聊聊，怎么把这个方向盘。

01、我肯定带有男性视角，有窥探和好奇
第一导演：你觉得昨天晚上放映后的效果怎么样？
翟义祥：我觉得整体还行，坐得还挺满。有一些提问的，我写剧本阶段就知道大家会问什么。倒没太大期待，因为这个电影经历了很多，反正……能放就是件好事。

第一导演：剧本是什么时候完成的呢？
翟义祥：2015年开始的，我是从一篇记者的报道出发的。一开始有很多的方向，但是最后我选择了一个。分几个阶段讲一个女孩被性侵之后的周围人的反应，基本像一个非虚构文学的那种方式。
第一导演：你割舍掉的方向有哪些？为什么割舍？
翟义祥：就比如说被人期待的，一个寻找真相的案件，有点悬疑类型的东西。
我想做一部不是流水线上的标准化生产的电影。从开始，我就知道它要面对的困难会更多一些。但是我觉得最起码，你年轻的时候应该要做一些尝试。
第一导演：那尝试这个题材的时候，你想到的第一个画面是什么？
翟义祥：就是那个马赛克玻璃。因为我们看新闻的时候，常常看到人是被植物或者玻璃给挡住，我觉得这是一个非常奇特的画面。

第一导演：其实《马赛克少女》这个片名单纯放出来，我会认为这是一个男性思维为主导的东西。你也是男性，怎么去确信自己在捕捉女性思维时是准确的呢？
翟义祥：对，一开始有人问我是不是拍三级片。因为我是男性，所以我一开始设定，记者和女孩她爸，一个城市和一个农村的两股男性视角。
她父亲比较传统，比较爱面子，对女性是那样的一个态度。然后王传君这个角色是一个记者，更像现代的男性，对女性有一点点包容，但其实骨子里还是一个男权，或者是被性别上的好奇心驱使的一个人。
一开始我没有想往一个女性方面去，作为一个直男，我肯定是带有男性视角，有一定的窥探性，或者好奇心。
《马赛克少女》这名字是后起的，你会觉得完全是为了推广或者是和剧情搭。其实我是一开始就设定好了一个概念，就是我有一定的关怀，也有一定的好奇。

第一导演：视角其实具化成了摄影机，因为女孩不愿意出镜，就拍了她在马赛克玻璃上的影子。最后，女孩又拿起摄影机拍周围的人。你怎么看待摄影机的意义？
翟义祥：摄影机，首先在我看来是一个武器，特别对于小地方的人来讲，是一个暴力工具。
因为我有一个经历就是，我高三的时候就开始对电影感兴趣。那会我有个室友他家是做婚庆录像的。然后淘汰了一个机器，我们就拿着去大街上去拍。
然后我们学校有一个学生自杀，我就带着我同学拿着摄影机冲到学校里面，就被保安层层的围追堵截。我才发现，摄影机在那时候一亮相，是对他们来说是一个武器，危机特别重。
第一导演：在女孩手中呢？
翟义祥：在女孩手中是一个自拍器，我放那段就是想让大家感觉电影也是假的。即使有伪现实的这种感觉，但也是假的，你们看的都不一定是全部的。
第一导演：你怎么指导那个女孩去拍摄其他东西？
翟义祥：实际上，我们先用大机器拍了一遍，感觉不好，我说要么你拿着机器去拍。她就出去了一个多小时，我们就歇着等她。最后拍了很多，反正就一直跑，感觉还是不错的。

02、我们觉得魔幻，但他们有自己的逻辑
第一导演：那咱们分头讨论这几个角色。首先父亲这个角色，最终变成了迷茫的状态。你本身对他是怎么看的？这种看法是怎么形成的？
翟义祥：我们当时拍了一个结局，就是他们举家搬走了，老师的老婆当着众人的面羞辱他们，很多人的围观。
后来是因为剪辑的原因，我们觉得这个落点往后走向太重了，就给剪掉了。他还有一段对话，跟别人讲他自己是不是疯了。
第一导演：他是疯了吗？
翟义祥：我觉得他不是疯，因为你如果了解，所谓的底层普通人的生活，他们有他们的逻辑。
比如父亲让女儿把孩子生下来，然后用小孩查凶手是谁。一开始我们都觉得特别魔幻。但是你进入到他的生活逻辑里面，作为一个父权的代表，就是“我一切都是为你好”。但他最起码在外面打过工，知道遇到这事找记者。
第一导演：你觉得他的核心出发点，有没有包含尊严？
翟义祥：你说得很对。我觉得作为一个男性，在乎尊严是比较明显的。他的尊严，有可能来自于舆论，有可能来自于家庭，还有他自身认知，特别是北方的男人更倾向于这种尊严。
第一导演：母亲这个形象相反，比较弱化，感觉就是被丈夫压迫，你觉得她有什么能动性呢？
翟义祥：我觉得这是中国大部分农村女性的一个传统形象，我以前见过的农妇，大多絮絮叨叨，没有太多文化，连个人隐私这件事都不知道是什么。她对女儿的这种态度是帮不上忙的，她只能听她老公的。
但是我们中间也有一场，她睡觉之前，和女儿有一个相对温情的画面，我觉得这是女性之间的柔软。我没有考虑她是不是一个代表当代女性的角色，但就是非常符合现状的。
第一导演：再说一下记者王传君。看上去很精干，但又很踟蹰，模糊不定。这个形象是你们怎么讨论出来的？他的表演符合你的这个预期吗？
翟义祥：和我的预想差不多。我昨天开玩笑说，他脸上有一种调查记者的末日气息。
我见了一批记者，他们大部分是比较精干、逻辑比较好的。但是如果电影里这个角色是特别精干的，故事走向就不是这样了，就变成以他为主导的一个调查故事了。
当然，王传君这个还有很多支线，他的女朋友、同事、上司全部都被剪掉了，到最后就是服务于女孩的角色。当然也引导了一些社会调查的层面。
传君的表演，我是非常认可的，但我们必须要舍弃一些。

第一导演：调查记者的惨淡现状我们都了解，你怎么看这个群体？因为电影的最后，记者在某种程度上是失败。
翟义祥：一开始，我有把这个调查记者快衰亡的过程交代了一下。但，这个片子的敏感点会变得更多，我们尽量把那边给弱化掉了。
当然我觉得王传君现在气质，呈现出了一种衰亡的气息，但没有那么强烈的铺垫给他。就像我原文章的这个记者，他刚刚转行了，好像是阿里巴巴了。
还有我认识的袁凌，就是一位非虚构作家。她的书，基本上都是调查新闻，不太有收入。她的许多同行基本上就进入了各大新媒体做了CEO，或者生活得很好。这就是调查记者所面临的一个环境。

03、城市是更大的残酷场，大家带着假象往前走
第一导演：其实《马赛克少女》几个字呈现的影像，是少女站在马赛克玻璃的背面。记者之于女孩，是一个外来者。我看的时候，会觉得他们之间有更复杂的矛盾和互相拆穿。所以他们俩关系到底是什么？
翟义祥：你说得很对，记者被少女拆解的过程是有的，但我们把它都剪了，因为对仗太工整，就变成套路了，你知道吗？
但是你说我在做剧本的时候，一直抵御这个东西是对还是错？我也说不准。但我觉得他们俩的这种交错，比如说他在菜市场、在斗牛场、在雨中，都是他们俩互相观察。

第一导演：我最喜欢的斗牛那场戏，有点超然，但是又在讲两个人物关系。当地的斗牛其实是什么样的形态？
翟义祥：他们的斗牛不是西班牙斗牛，而是牛斗牛。每年大概有三四拨这种赛事，是合法的，赢了是牛王，有很重的奖金，在当地特别体面。牛王就会戴着红花各地去展示，就像世界冠军一样。败了就得屠宰。
第一导演：那两个牛，对应着两个人在对抗。记者和少女，感觉少女的男孩意识很强，那一时刻有一种性别趋同的意向吗？
翟义祥：我倒没有那么多的解读，但如果你能看出这种解读，我觉得这场戏就很有意思。因为我当时写了一场舆论爆发的戏，就是有人对她指指点点，又觉得很low，所以我就用了斗牛对抗的这个方式。
第一导演：小女孩是斗牛的话，也能看出围观群众的态度，其实他们真正关注的是暴力，而不是这个牛的痛苦。
翟义祥：对，是这样的。我最早观察他们看斗牛，就是非常嗨。
第一导演：你觉得电影里的记者，最后对这个女孩的了解达到百分之多少？
翟义祥：我觉得50%吧。他们最后的一场转折是来自于海洋馆，因为女孩之前提过海洋馆。海洋馆的动物也有被囚禁的感觉。所以记者带她到城市，看了一场白鲸表演。
这是他们俩最后一次交错，我理解是一场拥抱的戏。他俩站在白鲸前面，两个人相互翻腾了一下，很温暖。
第一导演：这种温暖，和女孩的残酷处境，是故意设计的反差吗？因为女孩的未来很可能依然艰辛。
翟义祥：对，这个温暖好多人察觉不到。其实，女孩进入到大城市，然后被一个所谓的公益机构给救助。这才是记者生活的环境，但其实是一种更大的残酷现场，大家都带着假象和期待往前走。
第一导演：女孩进入城市后，自己也变得有点成熟了，因为这个环境里虚伪的东西很多。包括感化院的老师，是你故意让他演得很夸张吗？我觉得他内心有一种非常虚假的东西。
翟义祥：但他不认为是假的，你觉得马云有时候讲话，他觉得自己认为是假的吗？我和那个演员聊的时候，我说你就很认真地想让他们变好，这是你作为一个老师的期待。然后呈现出来就是，都有点着魔了，就像一个成功学的导师一样。
第一导演：还有一点，感化院基本都是女孩，但你也安排了一个男孩，这个逻辑是什么？
翟义祥：对，我不想全部是女孩，但男生偏少，确实是事实。
第一导演：那这些女孩，你有写她们到底都是为什么来到这里吗？包括她们的长相，你怎么去挑选？
翟义祥：她的同伴里面，克里木是有一些人物背景的，有自杀的状况，是被继父……我们后来也是淡化了。其他的女孩在面孔上，就是把长相特饱满的都去掉了。
第一导演：特饱满指的是？
翟义祥：你如果去过医院或者感化院就会知道，那种长的气色特别圆润的，不是一个受过伤害的状态。

04、女孩对性道德没有概念，没人教育过她
第一导演：电影里的女孩从小被父亲当成男孩来养，她对性的看法肯定会有点奇怪。那她被侵犯时，她是怎么看待这件事的？你有思考过吗？
翟义祥：有，有，因为这个女孩是一个十四五岁的年龄，自我意识刚开始建立，在性别上也是。但是她对性道德的观念是没有形成的，父母没有教育过她。所以，她不是大家想象到的典型的被侮辱的状态。
这是最核心、最初始的设定。为什么说她不是一个典型的受害者？因为典型受害者总是被道德、舆论牵引。
但这个女孩对性别、对性的认识，都处在一个懵懂阶段。所以她会问这个记者什么是对的，什么是错？她有这样的困惑。
当然，我给她设定近视眼这件事，也都符合她的年龄段。她对周围的观察，还处在一个朦胧的阶段。

第一导演：其实整个电影中，没有任何一个人知道她到底是怎么看这件事的，对吧？
翟义祥：对。但看完片子，你大概能知道她的一个方向。至于说她被侵犯的这个过程，是痛苦或者是什么，我们没有去展现，因为猎奇感太重了。那个走向就带着道德评判了，对吧？而且（如果拍出来了）那就一目了然往下走，就是变成了把真凶抓住这件事了。
第一导演：那这个女孩跟那些男孩在一起，到底是什么感觉？我觉得，她没有想跟男孩发生情侣关系。
翟义祥：和男孩在一块，她有一种自由感。有一场摩托车的戏，我们是想放的，就是他们是一个年龄段的。在闭塞的小镇环境里，他们是一个群体，一个不被大人们所容易接受的群体。
第一导演：那你觉得，她身上女性的气质，在群体之间是什么样的感觉？
翟义祥：她和小光之间肯定是有一丝暧昧或者好感，她肯定还是有性别上的吸引力的。
第一导演：这方面，我觉得电影表现的没有太多。有一段是，女孩在后视镜里看男孩的脸，但好像也没什么。
翟义祥：对，这个设定其实是有点障眼法或者迷惑性在的。因为大家肯定会猜测这小孩到底是不是有做过什么，所以就不给。我觉得有时候青春的感觉就是，她会多看他几眼。

05、你要斗争到底，这片就没了
第一导演：电影经历了很多，是一个有点冒险的题材，但处理的比较保守，最后你觉得你的表意是达到完整了吗？
翟义祥：我觉得基本呈现是达成的。和我对调查记者的那种感受是一样的，做电影也是戴着镣铐跳舞，这种感受大家都很明显，这是时代带来的。
我们确实是有一颗想去突破的心，有一刻强烈的不安分，然后又反反复复被摁住。对我来说，最痛苦的地方也是这。有时候想想，其实是很伤感的一件事。
我们都在谈韩国电影或日本电影，因为我也在看他们这些年来的那些东西，包括《寄生虫》这些。一个感受就是你做不到，而且这个差距是非常大的。就是20年、30年的差距。
到最后，就是我们这一代年轻人成为什么样子，我真不确定。因为可能你再过拍几部作品就被驯服了。
但是我说这些，也不是需要大家去包容（作品的不成熟）。我肯定是有些地方是不愿意接受，或者不愿意被驯服的。但是这个过程里面，你又要接受一些东西。如果你要斗争到底，这个片子就没了。
第一导演：你有那种为这部电影而赴死的心态吗？你是会被现实牵挂的，对吧？
翟义祥：当然，我没那么悲壮。
第一导演：这部电影，你感谢了娄烨。娄烨以前就是一个赴死的状态。你怎么看他现在又能够出现的状态？
翟义祥：我所说的这种大时代，就是好像每个人都跳不出去。但说这些，很容易让人觉得，你把你们这波年轻创作者的苦难集结在这。
其实也没那么难，我自己觉得被现实羁绊点挺好。当然，电影是你的一个精神支柱或者一个工作。除了电影以外，每个人活下去总是要吃饭、喝酒。

第一导演：你平常生活是什么样，比较随和？还是说总想着折腾点什么？
翟义祥：没有，没有。而且我朋友圈里面，我基本上不发电影的东西，我朋友圈里80%的人也不知道我在做电影。我的日常除了和电影有关的，就是找地方待着，或者去别的地方逛一逛，骑个车、钓钓鱼什么的。
第一导演：那从2015年到现在，你的收入怎么办？公司开工资吗？
翟义祥：没有，我基本上还是靠创投的一些奖金。除了看景以外，我留下了一部分，不到几十万。但是我平常有时候也会接点小活什么之类的来维持生活。给人拍拍东西，剪剪东西。
第一导演：是不是不署名，就挣点养家费是吗？
翟义祥：对对对，这东西也没什么好说的。但我觉得生活不是很惨的状态。其实我对别的要求不高，有个咖啡喝，有个酒喝，有地方住，就差不多了。
我觉得当导演最好的一点就是，你可以在懒的时候想想事儿，我在一个地方可以待很久，也不用和别人见面。
第一导演：那《马赛克少女》的龙标怎么样了？
翟义祥：在路上。应该是没有问题。我觉得也不是说完全被驯服。我最近一直在思考这个问题，可能会走向一个相对平和一点的状态。
第一导演：那你原来愤青吗？
翟义祥：有过这个阶段，我觉得好多年龄段都会有这样的情况。感觉就是，其他青年导演，大家也在做这种挣扎。
第一导演：这种挣扎似乎是无解的，包括电影里最后的合唱，女孩流泪，其实依然非常痛苦。现实里，一个导演面对无解，怎么自己说服自己？
翟义祥：你要从电影以外的东西看，就是无解。你按一个群体，或者按一个个体来讲都是无解。对于我来说，作为一个创作者，我不愿意活在别人的期待里，那就更痛苦了，还是按自己的逻辑去做事情。
电影里小女孩的哭，我觉得是一个情感的支点。不然的话，大家会或者是我，也会感受不到这个女孩的底线，她有最软弱的一面。流泪是缓解痛苦。
第一导演：你去年看没看《幸福的拉扎罗》，最后有一场教堂的戏，超现实的做了一个结果或者答案。
翟义祥：看了，看了。非常好，我也挺喜欢的。但是咱们说回来，他们有宗教背景，我们没有。
我理解的是，我们在一个孤立无援的环境里面生长。你在哪儿都找不到你的安全和寄托，你只能就是横冲直撞的往前冲。

*欢迎关注微信公众号第一导演（ID：diyidy），别误解，不是要做导演界的第一名，而是要记录电影的第一表达在导演！来这的导演，都敢说真话。
*文中图片均来源网络，如有疑问请联系本号。