文 | 乐一狸

2020年,国产悬疑片迎来了裂变期。

自初夏起,全民围观以《隐秘的角落》为代表的“迷雾剧场”,皆改编自东亚推理巨著,目前在爱奇艺已被催更至第四部。

其间,卷土重来的《河神2》在优酷刮起民初侠探风,精致复古;《失踪人口》《白色月光》接连探索都市传奇与当代秘恋,细微处惊见哗变。

腾讯打造陆台合拍的《摩天大楼》,杨颖的演技颠覆与女性生存话题霸屏热搜,2集为一单元的剧情,营造出精巧逆转的“罗生门”,也让“她悬疑”成功出圈。

《摩天大楼》的类型化成功,得益于推理形式的丰富。

密闭空间内,从锁定范围的嫌疑人中找出真凶,是古典派本格推理的既定结构。

而从每个相关人物出发,剖析其成长背景、社会关系和人格特质,又揉合了社会派推理开放式线索的无限可能。

在这一开一闭、一定一动的对立中,探案者不断进出特定场所,从当下时间回溯过往阅历,将两种推理形式勾连起来,发散出复杂的细节,也搭建起稳定的剧情结构。

不到水落石出的最后一刻,观众很难在看似矛盾却环环相扣的碎片化素材中,挖掘出最深层的真相。

语言的欺骗性,在多人叙事的不断重述中,营造出极寒的悬疑气氛。这也是《摩天大楼》口碑与热议持续走高的原因。

近期上映的电影中,也有一部情节和结构类似《摩天大楼》的悬疑片——东野圭吾大名鼎鼎的《假面饭店》。

片中,一组警队入驻东京高档酒店“柯尔特西亚酒店”,调查近期发生的三起“密码连环谋杀案”。

刑警新田(木村拓哉饰)被安排扮成前台服务员,侦查并阻止凶手在酒店内预告的第四起谋杀。

酒店金牌服务员山岸(长泽雅美饰)负责教引和掩护新田。

故事从卧底警探和酒店职员两条线索展开,通过各色住客的怪异行为,不断刺激着新田的侦办思路,从细微处洞察犯罪手法。

在扮演酒店职员的过程中,新田也逐渐领会酒店服务的水深,对山岸近乎完美的工作态度折服。

两个来自不同世界不同职业的男女,在随处涌现杀意的密闭空间内,从误解到冰释,意外擦出彼此欣赏的火花。

新田以新人服务生的视角,窥见一个与大众认知迥然不同的酒店内部世界。

光鲜和笑靥背后,是酒店职员需要每日应对的“奇葩”客人:

故意制造房间烟雾,只为免费升舱的抠门客人;

声称房间内有”幽灵”,设计丢东西“捉弄”服务生的盲妇;

伪装成被跟踪的受害女,其实是为寻找丈夫婚外情证据的跟踪者;

学生时得罪过的教师,重逢后成为百般刁难的客人,只为激怒侍者,害他失业;

偷情的名人,为掩藏身份,入住后夜里互换房间;

为扰乱警方视线,乔装乱入婚礼的伪娘……

形形色色客人,带着秘密入住酒店,让潜伏的新田棘手不已。

而山岸屡屡出手解决问题,化解了场面的尴尬,也用精准的职业精神,感化了平时硬梆梆的新田。

所以《假面饭店》是一部披着悬疑外衣的职场戏,其内核,是日本的职业精神。

以山岸为代表的酒店职员,一旦走上岗位,立刻佩戴敬业的“假面”:每时每刻露出完美笑容;打招呼道歉用90度鞠躬;任何人只要进入酒店必须尊称“客人”;随手摆正杯垫镇纸等印有酒店标识的物品……

山岸的职业守则是:在酒店里,客人就是制定规则的人,他们永远没有错,酒店员工必须解决客人的任何问题。

无论遭受多大难堪,酒店职员们都会站直微笑挺拔行走,全力维护酒店的形象。


《假面饭店》是推理大师东野圭吾继“加贺恭一郎系列”“神探伽利略系列”之后,另起炉灶“假面系列”的首部曲。

不同于以往对案件剥洋葱式的剖解,“假面系列”加入了东野对不同职业的理解。罪案成了叙事的假面,故事真正关注的,是由各色人物、不同职业者汇聚而成的社会景观。

职业特征,是《假面饭店》最为突出的风格,通过角色之间短暂的身份互换,揭示出普通人的职业态度与生命成长。

酒店这一万花筒,照见住客的千奇百怪,他们用怪癖瑕疵,印证了服务业者的品质。

最终,一心追凶的警探与捍卫住客的店员,在死里求生中,彼此达成了谅解:新田磨练出酒店员工的周到隐忍,山岸也初具刑侦的洞察力,开始观察人群中的异常,更好地规避危险。

《假面饭店》全片基调浪漫,剧情极富节奏感,大全景不断旋转的摇镜头,让酒店大堂宛若舞场,当激昂的交响曲奏响,便制造出假面舞会的气氛。

在宫廷油画色调的烘托下,金碧辉煌的酒店与穿梭其间的红男绿女,以华贵典雅反衬内心的压抑与隐秘。

最动人之处,是酒店从业者明知客人佩戴假面而来,也绝不试图揭穿假面后的真实面目,让客人们在酒店内,获得片刻安宁,尽情享受这场假面舞会。

从精神层面看,这间酒店成了告解室,满载从业者的微笑假面和潜伏者的正义假面,尽管这虚假的体面犹有竟时,依然让身处其中的人们心暖眼热。


假面饭店マスカレード・ホテル(2019)

又名:假面酒店 / The Masquerade Hotel

上映日期:2020-09-04(中国大陆) / 2019-01-18(日本)片长:133分钟

主演:木村拓哉 长泽雅美 滨田岳 前田敦子 笹野高史 高岛政宏  

导演:铃木雅之 编剧:岡田道尚/东野圭吾 Keigo Higashino

假面饭店的影评