2005年10月,前往泸沽湖经过宁蒗彝族自治县,偶然路过当地一所不知名的小学,露天黑漆漆的木剁桌子和凳子,以及一块用墨汁刷开的合成板,便是孩子们学习的课堂……

2012年7月,孟连公信乡一个拉祜族族寨子里,路过寨子中为孩子搭建的校舍,参差的竹子斜切了卯紧便是课桌和凳子,同样竹搭的墙壁影影绰绰,不时有阳光和竹叶洒落下来……

2016年5月,德钦云岭乡雨崩村,路过雨崩小学,小学条件稍好,有自己固定的校舍和教室,校舍和教室由从深山里背出来的木板搭建,同样用木板支起了的是课桌椅和讲台,每年定期有支教老师来授课……

这些片段一直存在我脑海深处。

看完影片《宝贵的故事》,我感慨的不是剧中小村里人们之间的淳朴的冲动、不得已的谎言和鲁莽的欲望,而是简单的善良、宽容和爱与被爱。

“老师,您在北京见过毛主席么?”
“见过呀。”
“哇!老师,见毛主席的人多么?”
“多呀。”
“有多少?”
“嗯,多得就像天上的星星。”
“哇!老师,您坐过飞机么?”
“坐过呀。”
“哇!老师,您坐在飞机哪里?”
“嗯,坐在飞机的翅膀里。”

与影片同样的故事发生在故事的取景地,同样作为影片女主角的江一燕,与故事男主角一样因为一个偶然,在这样一个山清水秀的闭塞山村支教多年。放弃外界的繁华和纷纷攘攘,甘愿简简单单平平凡凡的看着孩子们一天天成长。有一个据说打动了无数人的江一燕的视频,讲述了她这么多年支教的点滴,当有人问她山区条件艰苦,她是如何坚持的,她回答到却说:“我不觉得艰苦啊,天天看着孩子们的笑脸,我感觉就像度假一样,生活每一天都是新的,是快乐的。”这个大城市里的一线演员,每次工作间隙,都会提着吉他和新的教具,来到这个山窝里的小嘎村,做孩子们眼中最美的小江老师。

她确实是快乐的,我看到她眼中有光芒,心灵美的姑娘是最美的。

陈道明曾经对她说过:
“韶光易逝,刹那芳华,皮相给你的充其量是数年的光鲜,但除此之外,你更需要的是你在一生中都能源源不断给你带来优雅和安宁的力量。不少演员费尽周折地美化自己的样子,我却宁可你花更多的时间来涵养你的才情。”

我一直在想,世间不可能有无缘无故爱,也不可能有无缘无故的恨,所有的动机都在因果论的基础之上。

但是随着年岁的渐渐增大,我终于明白,有些心底的美,以及爱,真的是无需理由。

在我小的时候,爸妈问过我的理想。从一年级开始,老师布置写作文“我的理想”。年年岁岁,渐渐长大,我想过做挖恐龙化石的考古学家,仰望浩瀚星海的天文学家、文心雕龙提笔成锋的作家、风驰电掣的赛车手,或者是“生不为将则为使”的外交官。现在想来,这些其实都是我自己希望我自己要成为的那种人,并非源自我心底真实的呼唤,终其一生,我也成不了这样的人。

这样的后果很是可怕,高晓松在一次清华演讲,大谈特谈诗歌和远方,结果一位学生站起来,问他毕业后选择A公司好还是B公司好,详细列举种种优弊,把高晓松气个半死。

还有一次,我遇到一位从商的老友,赚了很多钱,可是十分不快乐。我问她:“那么你究竟喜欢的是什么呢?”她听了愣住了,然后落下了眼泪。她说,我从来没有想过这个问题,从来没有想过,自己到底喜欢什么。

喜欢,是一切付出的前提,只有真心喜欢了,才回去投入而不抱怨。正如江一燕的十年如一日,正如影片中蓝宝贵看似软弱实则伟大的宽容和爱。

作家阿来三十岁时,写下了自己最后一首诗歌《三十周岁漫游若尔盖》。当他游走在草原之上,伫立在群山之间,他的灵魂中注满了格萨尔的神力和仓央嘉措的情诗。脚下嘉绒古老、坚实而又绵软的大地让他也融化了,他终于明白了,前半生去纠结和羁绊的种种功名利禄,不过是生命的虚度。

“生命就该浪费在美好的事物之上。”

我一直被职业和工作所驱赶,不知道生活的快乐半径到底有多大。以前很长一段时间不明白什么是有意义的,什么则是无效的。这种焦虑甚至缠绕过我毕业之后大部分时间。读书和阅历,行走和聆听渐渐使我明白,生命其实,从头到尾都是一场浪费而已。我需要做的,只是判断这次的浪费是否“美好”而已。然后觉得一件事是美好的,就去做,然后去抵抗命运,享受生活。

我曾经和一位长者讨论过何为三十而立,四十不惑。他说,人过三十,会渐渐明白自己这辈子真正想要什么,要如何去做,会着急会努力去通过各种方法去实现,甚至着急把生活中各个维度都想办法往最好的方向去赶;到过了四十岁,会忽然发现每个方面面面俱到根本不可能,剩下的时间只够把一两件事情做好就足够了,人也就慢下来而不惑了。

我想,这种用剩下的时间去做好的事情,才是真正美好的事情吧,真正的喜欢和爱,往往是平平凡凡,慢慢流淌着的才是自然而然的芬芳。一如江老师带着孩子们诵读的课文一样,咿咿呀呀,带着节拍和韵律,就像萦绕芳草萋萋的山歌。

宝贵的秘密(2009)

又名:撒谎的村庄 / A lying Village

上映日期:2009-12-28片长:101分钟

主演:祖峰 江一燕 牛飘 陈慧玲 崔哲铭 卢俊 李煜 胡小庭 刘军 

导演:王浩一 编剧:凡一平 Yiping Fan

宝贵的秘密的影评