莫言在获得诺贝尔文学奖的感言中,讲了他记忆中最痛苦的事:
小时候跟着母亲去集体的地里捡麦穗,看守麦田的人来了,捡麦穗的人纷纷逃跑,我母亲是小脚,跑不快,被捉住,那个身材高大的看守人搧了她一个耳光。
她摇晃着身体跌倒在地。看守人没收了我们捡到的麦穗,吹着口哨扬长而去。我母亲嘴角流血,脸上那种绝望的神情让他终生难忘。
至亲被伤害,自己无能为力——
面上,他讲的是母亲的苦难。实际上,他在讲自己童年的伤痛。
幼小时代的疤痕是一个人一生中最隐秘的屈辱。
日后。屈辱可能鞭策我们向上,也可能一不小心酿成大祸。
今天安安要讲的片子,有着和莫言一样的引子。却活成了后者。它就是——
寒单




林正昆(胡宇威 饰)学习优异,妈妈以回收垃圾为生, 生活贫困。



可他学习刻苦,评上了优等生。因为领奖穿了和同学黄明义(郑人硕 饰)的同款新鞋,被黄明义羞辱。
长大后,林正昆考上了师范大学,在临近实习的暑假里,他放假回家,遇上了暗恋的女同学李文萱(林予晞 饰)。



却失落的发现,李文萱居然是黄明义的女友。
黄明义成为乡里的混混,行事依然很嚣张。新仇旧恨,一肚子怨气的林正昆决定去“搞”一把黄明义。



原来,台湾东部某些村落还保留着用男丁扮演“邯郸爷”肉身,用鞭炮炸身以求发财、平安的传统习俗。
一般情况下,鞭炮炸身虽然能让人皮开肉绽,但对生命无碍。
健壮的黄明义当选“邯郸爷”肉身,林正昆决定亲自扔鞭炮,教训教训他。



没想到,当鞭炮被扔出去的瞬间,李文萱看见了躲在暗角里的林正昆,上前护住了黄明义。
鞭炮火力异常,火红的炽热闪耀成白光,拱出一股股焦烫的浓烟。
爆鸣声,单调,响亮,漫长。
惨叫声,骇人得令人慌神,并终究归于平静。



花一样明亮的李文萱——
死了。



黄明义被炸掉了手指,耳朵聋了。
魂魄,也被抽走了——
无法面对女友惨烈地死在自己面前,他终日吸毒,变成一具行尸走肉。






没有人知道鞭炮来自于角落里的林正昆。
但,他的人生也就此改变。
愧疚,让他无法若无其事地继续原本的人生。他休学,回家捡破烂。
这片子为什么叫寒单呢?
说的,就是神明邯郸爷。
他不仅是闽南地区的武财神,还代表着“救赎”的禅意。



当罪孽发生, 红彤明艳的寒单爷神像褪色成黑白——

只留下一双通红的眼睛注视着人间。
救赎二字,就是本片的题眼。



被羞辱的,恨别人。
当羞辱掉过头来变成毒箭刺向别人时,恨自己。
这就是佛教里“孽缘”的含义吧——
报复,是没有尽头的幽暗,无从化解的悲痛。
当怨恨变成愧疚,苦痛没有减少一分一毫。
林正昆意外害死了李文萱,间接毁掉了黄明义的人生。此后,他背负着不能说出口的罪恶,活成了一个千斤重的人。
千辛万苦把他供出来的妈妈,怎么也不能接受即将当老师的儿子,又走上了自己的老路——
捡破烂。
她人生唯一的希望破灭了,像宿命诅咒隔代遗传。



妈妈当然不明白,林正昆的人生,不仅不再属于妈妈,也不再属于他自己。
他活着,就是为了赎罪。
事故后再出场,一个镜头,就交代了他的境况——
脏乱头发,右臂上恐怖的伤疤。眼神全是黑暗的怨恨,鼻息冲出浓烈的烟气,明灭的烟头烫向手臂。



表情有多平静,内心就有煎熬。
每年,他都去当寒单的肉身,把自己炸得鲜血直流,为死去的李文萱做法。



当黄明义的祖屋被拆,奶奶自杀,林正昆决定帮黄明义的魂魄找回来,把“鬼”变成“人”。
他把黄明义锁在破烂屋子里戒毒——
屋里,黄明义呕吐和嚎叫。
屋外,林正昆静默地抽烟,等待。






林正昆拿着盆子丢饭喂养,握着水枪滋向他洗澡。



他们一起叫吼着去池塘里洗澡,甚至在黑帮上身的时候,林正昆当场割血表态——
他们是歃血为盟的兄弟,他不可能丢下黄明义。
而黄明义,也为了震慑搞事的黑帮,在断手上绑上尖刀,孤身到黑帮地盘杀敌。



男人的友谊粗犷,不代表就不饱满。
一个眼神一句话,就是兄弟间坚如磐石的感情。
这片子,还记录下了地道的风俗和秀丽的风景。
不同于完全架空的情节走向,功能性的起承转合,像浮萍飘飘荡荡,没有血肉。
一个故事,如果能背靠时代的文化背景,不敢说它就一定优秀,但有根,必定不虚。
不仅全片的主题“救赎”是来自于神明邯郸的寓意。



片子一开头,李文萱的死,也用风俗埋下了很多伏笔。风俗成为一条贯穿始终的暗线,流畅地串起整个故事。
文宣一出场, 就穿着明艳的衣服,说着机灵的话。出于邻家长辈的宠爱,妈妈让林正昆拿包子给文宣吃。
但出于对文宣的暗自喜欢,林正昆只挑了唯一的一个肉包送过来。
这时你看妈妈说什么,她埋怨:
哎呀你怎么只拿一个啦



要知道,在闽南的风俗习惯中,送礼是很忌讳单数的,认为很不吉利。
而两个年轻人自然没有多想。林正昆,自然也没有想到,自己的偏爱,后来真的害死了文宣。
再来,是当选邯郸爷肉身的黄明义。
老前辈非常严肃地提醒他们:
当神明的肉身,三周内不能近女色

































偏偏当晚,他就在暗巷里和文宣亲热。
灾祸,在这些风俗的映照下,越发触目惊心了。



嗯,还有风景。

看似这片子,在讲一个年轻人用毁掉的一生去收拾一滩烂泥。
实际上,从那一帧帧挂画一般的美好景色里,你就能感悟到导演想表达的,不仅仅是悲剧。
光很亮,天很蓝,海水净澈,树木葱郁。









人性有黑就有白,深不见底的堕落里,也有明媚的霞光。善恶难断的复杂面,才使得全片的价值观更成熟,更饱满。



这片子好看,还在于演员出彩的演技。
扛起全片大梁的是两位小鲜肉,和绝大数的偶像一样——阳光、白嫩,充满少年感。



但可贵的是,他们,不仅仅只有皮囊。
胡宇威演的林正昆很瘦,长年的自卑让他很阴郁。
低着头怒视的时候,脑袋不自觉地前后晃动——
他的呼吸,很沉很重。
眼袋分明。
戾气,慢慢渗透了屏幕。




事故后,他更是陷进黑暗。
咬牙切齿的时候,你甚至都能看见他下颌肌肉的纹路。原本笑起来明媚的他,在戏里形销骨立,像永远笼罩在雾霾里。



郑人硕演的黄明义,前后状态有很大差别。
前半段,他是嚣张的混混,耷拉着脑袋,斜着眼手保护费。散漫的样子很恰当。
后来,他吸毒,残疾。整个人困乏,眼睛里永远没有焦点。
后来黑帮威胁林正昆丢掉黄明义这个负担。















他的眼神先是震惊,然后眯着眼睛,给自己喂了一口烟——
无奈。



几个动作,展现了他的局促不安。

小鲜肉,也能演得这样精彩,完全没有浪费一个好故事,看着真让人爽快。
不是歇斯底里就是演技,不是自毁形象就是牺牲,看完真心想为他们叫好。
还有出彩的配角。
饰演妈妈的杨贵媚,年轻时演《妈妈再爱我一次》《稻草人》,1998拿到戛纳影展国际影评人奖,2004年拿到金马奖,是当之无愧的实力演员。
当林正昆说要再休学一年的时候,她先是还晃动着身体很疑惑得说:
你说什么?



这时,台词和肢体语言都在表达疑惑。
当林正昆继续说:
要拿逝去父亲的田地做回收生意。
她楚楚可怜的乞求状,抱着一丝侥幸希望儿子只是一时头脑发热:
你毕业就要去当老师了,你跟我捡垃圾有什么前途?



注意,她这时站着,弓着身体,着急得手舞足蹈,努力和坐着的儿子平视——

她希望儿子重视自己的意见,回心转意。

可当林正昆再次笃定地说他要挣钱的时候,她瞬间就怒了。

身体顷刻直立起来,双手挥动着向前摆,这个动作呈现的,是潜意识里的拒绝。




她知道早有盘算的儿子是来真的,她崩溃了。
她逐渐站远,斜着眼睛望向林正昆——
失望。



就这一场戏,她呈现出丰富的表演层次,让整个人物会发光。

真庆幸,全员丝丝入扣的演技,让好故事没有被辜负。

片子最后,这段基于“赎罪”的兄弟情走向哪里?黄明义有一天会不会知道林正昆的秘密——
那颗致命的鞭炮是出自他手呢?



安安就不剧透了。你们自己看吧。
莫泊桑说:生活永远不像我们想像的那样好,但也不会像我们想像的那样糟。
如果林正昆当时没有被报复蒙蔽了眼,生出那一丝邪念。或许可爱的文宣不会死,他和黄明义也能拥有截然不同的明亮人生。





也许就像法国作家加缪说的:
真正的救赎,并不是厮杀后的胜利。
而是能在苦难之中找到生的力量和心的安宁。
这片子套着风俗的壳子,不过是在说:
所有的选择,都逃不过——
抬头,三尺神明,低头,滚烫的良心。


微信公众号:意安安废影旧闻
任性不定期,无定点更新……


寒单寒單(2019)

又名:Han Dan

上映日期:2019-01-23(中国台湾)片长:125分钟

主演:郑人硕 胡宇威 黄瀞怡 林予晞 杨贵媚 陆弈静 高捷 陈博正 

导演:黄朝亮 编剧:黄朝亮 Chao-liang Huang/黄淑筠 Shu-Yun Huang

寒单的影评