(芷宁写于2008年9月8日)
很多人在欢乐时唱首歌,悲伤时也唱首歌,本人呢,悲伤时看场电影,快乐时也看场电影,就像法文歌曲《魔力大道》里所唱的那样——“……大银幕上日日夜夜的对白,就象风一般在她耳边来去,她就这么看淡了别人的爱情,但有的时候,一个画面也会让她感动……她的眼泪于是流下来,在银幕上出现‘剧终’的时候。”
回顾观影历程,不由得感谢那些有好电影相伴的日子,在光影的喜怒哀乐、悲欢离合中,悄悄体味着人生的各种滋味,然后微笑着立于阳光下,深深地吸一口气,继续前行。
06年年末因亲人的离世,即便在追悼的日子里痛哭过,但心中仍留有一种难以排解的情绪,于是,重温了曾在03年底引领心境走出低谷的意大利影片《儿子的房间(LA STANZA DEL FIGLIO)》,特别是这部影片的后半部分,每当困顿匮乏、心情荡到谷底时,都会挑选出来看看,并籍此获得某种走出低谷的笨拙却有效的方式。
这部气质朴素、表演细腻、表现力极强的影片,流淌着看似矛盾的两种情感,彻骨的悲伤和淡淡的温暖,该片剧情并不复杂,却很沉痛,讲述了一个意大利家庭如何逐步走出失去至亲的刻骨疼痛和心理阴霾的,其细致哀伤之处仿佛一曲不急不徐的命题乐章,其于心灵层面的启迪又似迷离间瞥见了冰冷天色下的隐约星光,它引领着人们在狭长而难以承受的悲伤之路上攀爬,在走过一程山水后,它悄然离去,然而,此时的旅人已不会因它的离去而停步……在解除悲伤“魔咒”的过程中,影片被呈现得舒缓有致且极富层次感,精准地再现了人们面对毁灭性打击时的震惊、痛苦、煎熬和无法自拔,特别是细致刻画了那个必定经历的自我调整和自我修复的艰难历程。
影片在儿子安德烈出事之前的节奏是缓慢而几乎停滞的,平凡的生活被稀释地淡、静、闷且涩,即便发生了安德烈戏弄老师偷走化石这样的情节,也没带来多大的涟漪,然而,事实上,那种稀释的素淡生活只是前奏,在溺水事故发生后,这一切都悄然又骤然的改变了,影片也由此进入了越来越捕捉人心的部分。
片中的父亲乔万尼(南尼·莫莱蒂饰演)是一位心理医生,理性自制,母亲宝拉(劳拉·莫瑞特饰演)美丽娴静,青春期的儿子安德烈内向羞涩,女儿爱琳开朗快乐,抛开滞而闷的家庭气氛,这个生活富足、衣食无忧的家庭其实过得很幸福和睦,然而其间却充斥着一种倦怠、疲惫、一种周而复始的呢喃,这似乎是影片为达到之后平缓却极具张力的效果而采用的伏笔。
当一系列镜头被接连呈现时,观众隐约感到出事了——街上,母亲被一个蓝衣人撞了一下,安德烈和同伴们在骑车追逐、前往海边潜水,父亲在给病人做心理治疗,病人神经质地说自己得了癌,父亲在返回途中……继而,电话铃声格外刺耳,父亲得知儿子身亡,女儿在篮球场上比赛,突然看到异于常日的父亲出现,手中的篮球跌落……
接着,有关死亡离别那无以复加的痛苦被直接而又含蓄地表达了出来:母亲和女儿抱头痛哭,棺木中躺着苍白的安德烈,金属板盖上、焊接、木棺盖覆上,镜头特写在每个钉子的嵌入,声效集中在所用工具所发出的最直接最刺耳的声音,伴随着这些的是一个年轻生命的永久尘封……父亲目睹着整个过程,仿佛整个人也被钉入。这组镜头犹如一气呵成般流畅,却在沉稳的画面中翻滚着内心的嘶喊,有触目惊心的效果,观众俨然已看到了这家里人的心在泣血。
父亲无法像母亲那样撕心裂肺地卧床饮泣,也无法像母亲那样打开儿子的衣柜、握住儿子常穿的红毛衣默默落泪,还无法像女儿那样在比赛时情绪失控和对手发生冲突、躲在商场试衣间里无声却面部狰狞的抽泣,父亲陷入了一种只有父亲才有的丧子之痛中,仿佛麻木迟钝,实则长久而深刻,他一遍遍地倒着唱片,只为其中的某个旋律使他犹如找回了和儿子一起晨跑时的感觉,苍白而孤独的他坐在喧嚣游乐场的疯狂转椅上,一遍遍地刺激着自己的神经,仿佛在转移那种生命中不能承受之痛。同时,他陷入了深深的自责中,沦陷于所有“如果”的假设中,听到病人们的倾诉,他已不能控制自己的情绪,他甚至去潜水品商店询问了潜水设备出事的原委……
有“意大利伍迪·艾伦”之称的南尼·莫莱蒂此次亲自执导并分担了编剧工作,且出演了片中父亲一角,影片主演们的精彩演技十分凸显影片的基调和主题,将致命打击所造成的一系列心理和言谈举止的变化,给予了真实自然而又层次分明的体现,特别是葬礼后悲伤的延续、渐进、弥笃、停留、流连不去,直至最后的解脱,都拿捏得合情合理、丝丝入扣,令这部优秀的影片获得了多个国际重要电影奖项,如01年戛纳电影节金棕榈奖和国际影评人联盟奖,同年意大利电影金像奖最佳影片、最佳女演员和最佳音乐奖,同年意大利国家电影记者联盟最佳导演银丝带奖等。
不论对信仰的陡然质疑,还是摔碎心爱的茶壶,该受的痛总得受,仿佛任何一个心理哀悼期的结束都需要某个特殊事件的催发一样,曾和安德烈有过短暂夏日之恋的女生安妮的出现,让这家人仿佛触摸到了安德烈那不为他们所知的一面,他们难掩惊讶和欣喜,不辞劳苦地协助安妮及其同行者的法国旅行,把他们送到了他们想要搭顺风车前往的意法边界,仿佛这样的护送是再次触摸安德烈内心世界的捷径,而在这个过程中,已痛成坑洞状的心开始了修复工作。
晨光下,在美丽的意法边界海滨,朝阳遍洒在坐落于海岬上的可爱建筑上,开了一夜车的父亲在海边和母亲漫步,终于微笑着谈论起孩子的恋情,和女儿爱琳一起谈起那个让他们痛的安德烈……安德烈走了,家人的生活还得继续,但匆忙的他并没带走回忆,因那些痛,家人在必须承受的过程中,也让这些回忆更加珍贵。
http://nicolew.blog.hexun.com/22913480_d.html

儿子的房间La stanza del figlio(2001)

又名:人间有情天 / 生命中的最痛 / The Son's Room

上映日期:2001-03-09(意大利)片长:99分钟

主演:南尼·莫莱蒂 劳拉·莫兰特 杰丝敏·特丽卡 朱塞佩·桑菲利斯 

导演:南尼·莫莱蒂 编剧:南尼·莫莱蒂 Nanni Moretti/Linda Ferri