更新时间:2015-02-05

儿子的房间:丧失的痛

电影很白描，细腻柔和。看的时候，都专注在那个痛和痛的转换里了。

儿子从被怀疑到自己承认是自己偷了化石尽管开头只是恶作剧但摔坏了化石，家庭对他是无比信任和宽容的，这反而加重了内疚感，潜水到洞里氧气用尽手指扣坏了引发我的猜测是他想在海里找石头，他认为的可以抵得上那块化石的石头。这个男孩的心里装着很多难以言说的痛——害怕暴露让他人失望的痛，辜负信任自觉有罪的痛。

因为职业的缘故，父亲去开车到来访者家里见自杀未遂的来访者而取消了和儿子散步的计划。就是那一天，他失去了儿子。
同样因为咨询师的职业性，隐忍不告诉来访者那天发生的事，等来访者和自己告别时，一句谢谢便画上了句点，那天发生的事永远没有开口说出来。

咨询师是倾听别人隐秘的痛，要做一个好的容器，可以容得下对方的贬低、质疑、辱骂，那背后隐藏着的恐惧、害怕和焦虑。而他自己的丧子之痛呢？除了和督导说几句以外，与妻子之间出现沟通障碍。摔几个瓶罐，到游光场麻痹自己，痛消解不了，只得停止了咨询工作。病人的反应很不一样，有感觉到被欺骗发怒的，还有个可爱的女病人拒绝了被转介，期待他回来工作时重新开始。真是个有爱的病人啊！

撕心裂肺、难以消解的痛被那个陌生女孩的来信打破了，一个和儿子有过一天的共处而爱上他的姑娘，写来的情意绵绵的信。夫妻俩很惊异，这世上还有人和他们的儿子有亲密的关系，他们猜想他们的关系，觉得有必要告诉女孩儿子去世的消息，怎么能让一个女孩痴痴地爱而不知实情，可是又如何打破一个爱中的姑娘甜蜜幻想。他写不出回信，而妻子勇敢地电话过去告知实情请求见面，被拒绝了。但当那个女孩出现在家门口时，他们重又开启了谈论儿子的门，看他的房间，照片，还有笑容。

送那个女孩和同伴走的过程很缠绵，长者对年轻人的照顾和怜爱丝丝密密，不忍他们搭不到车的煎熬不忍叫醒他们直接从夜晚开到白天把年轻人送到目的地，看到女孩和另一男孩亲密没有嫉妒反而夸男孩礼貌猜想他们关系。那也许是种寄托吧？看，年轻人多有活力，他们还好好活着，那个姑娘有另一个男孩陪着守护着。那姑娘从听到消息时胡乱拒绝到主动上门面对事实，到带着另一个男孩和家庭告别，她无形中帮助了这个家庭的哀悼走向转折。
当女儿醒来急切地说要回来参加恢复联赛之后的第一场比赛时，全家都笑了，他们重又回归到他们热爱的生活里去，他们还有能力回去。

丧失的痛终久会隐到生活的背景里去，生活依然会继续。
就算那个碎了的壶是被粘好的，不完整了，但它是一个坚韧的仍然有用的壶。谁知道呢？壶从来就不是完整的，这的诞生本就来自于千万粒尘土的粘合。