更新时间:2016-04-29

罗马第二季:如何把历史拍成电视剧

历史，我们永远也回不去；历史剧却要通过戏剧的方式进行虚构，尝试回到某一个节点。这是历史剧无可替代的魅力，也是最大的难题——我们怎么回去，我们的回去如何不是妄想，如何有真实的质感？

我认为《罗马》的创作是成功的。

首先是“民间视角”的插入，单就中国的情况来看，如果要拍一部《咸阳》《长安》之类的电视剧，电视剧的重心大概会放在以帝王为中心的上层，这样做最大的弊端是造成视角的单一，无法展现历史的复杂。就拿《罗马》中的犹太人泰门的设置来说，其实他与核心故事有多大的关联呢？他不过是茱莉亚家族的一个打手罢了，按理说，他只要杀人、审讯的时候出现就好了，然而《罗马》给了他更为丰富的质感，并且牵引出罗马东部以色列行省的一条线索，并且成功展示了罗马城内犹太教的存在状况。同时这个人物又不是工具性的，如果说为了展现罗马的宗教状况而安排一个犹太人，那么这个人物极有可能陷入模式化的境地，显得乏味。可是编剧插入了泰门的心灵转变史，从以暴力维生到抛弃暴力，塑造了全剧暴力、兽性的一个镜子，使得故事本身就存在着一种多元的审视，不仅仅是我们观众在看，剧中人也在看，我们参考剧中人审视剧中人，使得故事的层次更为丰厚。
再比如第二季的最后一个镜头，Pullo带着Caesarion走向拥挤的街道的长镜头，不断上升的视角造成了一种“俯瞰世事，多少苍凉唏嘘”的效果，带着未尽的故事，走向的是罗马城，消失的所在是罗马城，城里的人购物洗衣吵架，依旧。当然，所谓的“民间视角”不可能真正地做到完全民间，这样必将脱离故事的主线——这是电视剧，不是学术研究。然而我们依旧应该注意，凯撒、安东尼、屋大维，都不是主角，他们并不形成完整的线索，他们是被另一条线索串联起来的点，而这条线索是无名小卒Pullo。

其次，除了视角的多元，不得不提的是视野的足够深广。这要感谢“伟大的罗马”，北到高卢、不列颠，南到埃及，东到希腊、小亚细亚、以色列，西到西班牙，这样复杂的古文明交汇区，必然提供了无尽的素材。面对这样的广袤，最好的方法是皴染——就举北方的例子：北方，凯撒去过，与高卢人战；安东尼去过，与屋大维战，这是史实，无可争辩；Vorenace带回罗马的是高卢奴隶，在奴隶市场出售，勾连起他重新效力凯撒；高卢王的尸体被高卢奴隶偷走火化；Pullo的妻子Erine生于莱茵河以北，那里的葬俗是土葬，要在没有树的平原，那里有的是湖，有的是鱼……这就是好的历史剧的做法，观众不想上历史课，我们想看的是有历史质感的故事，是活人的故事。
这就牵连到人物塑造的问题，固然性场面的高频应该是有商业考量的，然而不得不承认这样的性场面有的却是很成功的，我最欣赏的是最后屋大维兵临城下，克里奥佩特拉宫殿里众人交欢的场景，那种衰颓的末日气息，正是安东尼的生存象征，华丽地腐烂，是很美的。整部剧不塑造圣主形象——中国人最爱看的，编剧尝试触摸每个人心里面最深处的状况——屋大维享受性虐待，安东尼享受欲望……这想必是具有倾向性的塑造，代表了西方观众的审美需求，然而这很具有借鉴价值，我们不应该忌讳解构性的想象。

最后不得不提的是态度的认真，据考古学、世界史、语言学的老师说，这部戏是以投资大、尊重史实著称的，其实没有这一点，前面所说的两点即使再好，也不能称作一部良好的历史剧。