更新时间:2019-06-27

剑豪生死斗:时代悲剧的缩影：盲眼的妖龙对决断臂的猛虎

尹良子清玄，天生的叛逆者，野心家，身上背负着反叛之恶。他玩弄女性，杀害教自己骨子术的医师，并夺其“尹良子清玄”之名为己用，拜入虎眼门下后又想将虎眼当做垫脚石，并与虎眼的小妾私通，在被确定为虎眼流继承人之时，亲手了解其生母的性命以掩埋过往，幻想着与三重成亲，赢得一切，却因奸情暴露被虎眼斩瞎双目逐出师门，迎来一场惨痛的蜕变……在他眼中没有感情，所有的一切都是自己的利用品，是自己向这世道反叛的筹码，他不服一切不公，悲惨的身世让他拼命反抗社会层级的不公平，宛如妖孽，最终走向毁灭……我所好奇的，只是他是否爱着阿郁。
藤木源之助，武士道精神的恪守者，却也因此失去自己的挚爱与心中的骄傲。他的恶，类似于“平庸之恶”，不懂思考，以道义压抑自己的内心，注定是一个悲剧人物。关于源之助，我所惋惜的只有两点，其一，在虎眼疯癫状态下命令三重当众与清玄行房之时，没有阻止，反而压抑自己的内心去服从虎眼的命令，帮着去制住三重，而三重却是他的挚爱，他穷尽一切想要守护的人……其二，在杀死清玄后服从城主的命令斩下了清玄的头颅。漫画中所讲，清玄是他心中的骄傲，因为清玄敢于反叛，他却不得不将这份骄傲斩下，这也是无奈的，在当时的层级制度下，武士无法反抗主家的命令，或许他还可以选择以一死来反抗，但他向来不会反抗，而且他还记着与少女落樱缤纷时的约定，却只等到了少女的尸体……
岩本三重，家族的牺牲品。作为虎眼的独生女，却只是虎眼眼中传宗接代的工具，不惜下令其当众与清玄行房事。她从未感受过父爱，或许虎眼死前的眼泪是对她的爱，却已经太晚了。对于青梅竹马的藤木，她有着淡淡的喜欢，这点喜欢却在“传宗接代”事件中，因为藤木的不作为而烟消云散，她觉得所有人都是傀儡，让她感到厌憎，反而因为清玄保全了她的尊严而倾心于清玄，也只有清玄是一个鲜活的“人”，虽然后者最终成为了她心中的魔鬼，让她又爱又恨，最终在清玄死时结束了自己的生命，香消玉殒。至于很多人认为的三重在婚礼所说对尹良子一见倾心，是不存在的，那场婚礼只是清玄昏迷时被灌下罂粟汤产生的幻想，清玄与三重之间只是缔结了婚约。她真正爱上清玄是在他主动维护自己的尊严之时，而之后与藤木源之助的相敬如宾，更像是活的如同傀儡一般。三个年轻人都在尹良子双目被毁时失去自我，也都在尹良子死时走向毁灭。
阿郁，全剧中最悲惨的角色，她没有做错任何事，只是没有能力去选择、去留住任何东西。美丽的阿郁两任未婚夫都离奇暴毙，人们都认为她是被诅咒之人，后来成为虎眼的小妾，依然无人把她当做正常人，只有尹良子，视她为普通人，平等的对待她，这份平等与怜爱也成了她最珍视的东西，最终为尹良子殉情。在整部作品中阿郁是最让人心疼的角色，她是虎眼小妾，却发现杀夫仇人正是虎眼门人，这也是所谓“诅咒”的来源，虎眼死后她跟随尹良子又受尽苦难，无怨无悔，若是得妻如此，夫复何求？