《公民凯恩》电影剧本

文/〔美〕海曼·曼凯维契、奥逊·威尔斯
译/戴光晰

编者按:《公民凯恩》是戏剧演员出身的美国著名电影艺术家奥逊·威尔斯自编、自导、自演的影片,也是他的成名之作,摄于1941年。这是美国电影史上一部重要的实验电影。它的叙事结构独特新颖。故事的展开,不按照时间的顺序,不是直线式地叙述剧情,而是通过认识凯恩的各种人物对凯恩的回忆来表现凯恩的一生。
影片运用各种电影手法,突出地表现了凯恩的利己主义和孤独。凯恩的原型是拥有亿万财富的美国报界巨头威廉·赫斯特,他曾试图阻止该片的发行,但结果反而扩大了对它的宣传。
《公民凯恩》的艺术成就不仅仅是它的主要创作者奥逊·威尔斯在影片中第一次运用了纵深镜头、长镜头、电影中的电影、音响蒙太奇、带天花板的画面等技巧,更重要的是这位编导者把客观现实主义的手法和主现现实主义的结构溶为一体,使这部影片成为超现实主义的一个路标。
影片《公民凯恩》于1958年,被布鲁塞尔博览会评为世界十二部不朽名片之一。
鉴于上述情况,该片的文学剧本,是有一定参考价值的,特予译载,以飧读者。

序幕
1940年。
柴那杜庄园的全景……乐声起……
黑沉沉的夜色中,一扇窗户透出了光亮。
画面上显现出带刺的粗铁丝纲,高大的螺旋形围墙,宏伟的栅栏门。门上一个字母“K”。在一片晨曦中,隐约可见字母的黑色笔划和山上柴那杜庄园雄伟的轮廓,还有那查尔斯·福斯特·凯恩的一望无际的产业。
四周是丘岗和山峦,庞大的庄园在立在山顶上,其中还有几个建筑风格不同的欧洲式的庄园。一些高尔夫球场上长满了热带植物。海京伯马戏团式的大动物园看起来也是十分凄凉。那里只剩下写着“狮子”、“老虎”、“长颈鹿”等等的牌子了。
一只猴子在蹒跚地行走着,望着远处在朦胧的晨曦中发亮的窗户。
鳄鱼沉睡在石块隆起的水池子里。
山下,庄园的四周,矗立着一所所门户封闭的住宅。
一扇大门外,挨着庄园的围墙,有一座非常美丽的花园。花园里有许多奇草异卉,却令人感受到一种消沉的、无望的气氛……
屋子里的灯光熄灭了。

凯恩的卧室。
高大的窗户的背景上显现出凯恩的大床的轮廓。化出幻景:
一片片雪花飘落在一所农舍上,飘落在一个雪人上。不知什么地方传来了铃铛声,象是模仿着佛庙里的钟声,接着,响起了凯恩衰老的声音:
“玫瑰花蕾!”
于是我们看到,神话般的景色原来是凯恩手中拿着的玻璃球。
凯恩紧捏着玻璃球的手渐渐松开,小球从他手中顺着铺有地毯的床脚落到大理石的地面上摔碎了。碎玻璃块在朝阳的光辉中闪亮。
百叶窗垂了下来:初升的太阳的光线变成了相互交叉的一条条光带。
从半明半暗的屋子里,一个助理护士拿着一条布单盖到死者凯恩的身上。

新闻纪录片
放映厅。
开始放映最新的新闻纪录片。

字幕:“美国。柴那杜庄园的主人——查尔斯·福斯特·凯恩。”
响起了解说员的声音。银幕上出现的是弗罗里达州靠近海边的一大片属于凯恩的无边无际的荒地。
解说员:“柴那杜象著名的忽必烈建设自己宏伟的行宫的神话般的地方。在我们今天,弗罗里达州的柴那杜也获得了几乎同样的神话般的声誉。在柯斯特湾沿岸的荒原上,曾为凯恩设计和创建了一幅宏伟的山景。1940年,这里举行了一次空前隆重和奇特的葬礼,埋葬了这个世纪的杰出人物——美国的忽必烈——査尔斯·福斯特·凯恩。”

字幕:“使四千四百万美国读者深感兴趣的,不是凯恩的报纸的大标题所鼓噪的任何名人,而是凯恩本人,这位好几代以来报界最杰出的人物。”
银幕被凯恩的巨幅照片占满了。
解说员的声音继续着。
凯恩的照片刊登在《问事报》的头半版版面上。同时出现了各种不同的“爱国主义者”、“民主主义者”、“和平主义者”、“军棍”、“叛徒”、“唯心主义者”、“美国佬”等等的标题。
解说员:“在新闻界的历史中,有许多名字要比査尔斯·福斯特·凯恩的名字更令人尊敬。在出版商中间,凯恩名列第二。他的名字排在头号人物詹姆士·戈登·班奈特的后面;凯恩是他的敢作敢为的浪子。对于整个美国来说,他也是一个像美国报界辛迪加的大王、出版商和地产业巨头,至今仍然很有实力的赫斯特那样的人物。”
但在许多大人物之中,没有一个人像查尔斯·福斯特·凯恩那样地被人憎恨,也没有人像他那样地受人欢迎,没有人像他那样地令人生畏并遭人议论。

字幕:“从1895年刭1940年,凯恩是一个显赫的人物。这些年代中有许多年月是他的黄金时代。”
在响着解说员的声音的同时,银幕上出现了新闻纪录片的镜头。
解说员:“大家都记得旧金山那次可怕的地震。凯恩的报纸最先报导了这场灾难并最先号召大家救援遇难者。而且凯恩的报纸最先把凯恩对灾区的援助告诉全世界。”
新闻纪录片的画面。
旧金山的街道上,火焰直往上冲……旧金山处于火劫之后……专用列车挂着巨幅标语:“凯恩发起救济遇难者运动”。
第一次世界大战。
解说员:“凯恩的报纸比它的竞争者早八个小时首先报导了停战的消息,详细地刊登了福熙元帅在克姆本森林里向德国提出的条件。”
银幕上是福熙乘坐的火车车厢以及和谈的参加者。
解说员:“在四十年期间,凯恩的报刊对一切事情都有明确的立场。”
随之而来的是标明日期的一个个画面:……1898年,1910年,1922年。报纸的标题、漫画、有声的新闻纪录片、关于妇女选举权的无声片镜头。关于禁止含酒粮饮料的法令。工人罢工。
解说员:“对于任何一个社会活动家,凯恩都有他个人的鲜明态度。他不是支持他,就是反对他。而且往往是他先支持某一个人,然后又开展反对他的活动。”
旧新闻纪录片的镜头。在观众眼前闪过下列人物:布里安恩、特德尔·罗斯福、斯大林、华尔脱·泰却、斯密特、马克·金利,兰登、弗兰克林·罗斯福。
银幕上的近几年的纪录片镜头中出现了和法西斯首领希特勒、戈林在一起的上了年纪的凯恩。稍后的一些镜头是凯恩和张伯伦、邱吉尔在一起。
解说员:“凯恩是从一家破产的小报纸起家的。”
破旧的楼房。从窗户里望进去可以看到旧印刷机。老式的金色字母显现出:
《问事报》(1892年)。
解说员:“凯恩拥有三十七份报纸、十三份杂志和许多广播电台。他的产业就像是一个囯家中自成体系的小王国。他自己拥有从殖民地运来的商品的仓库、造纸厂、房地产、工厂、森林、远洋轮船等。”
《问事报》的豪华的、现代化的大楼。

美国地图占满了银幕。
凯恩的出版物在世界各地传播的图表。报童幼小的形体飞奔在芝加哥、底特律、圣路易、洛杉矶、旧金山、华盛顿,亚特兰塔、埃尔帕索以及美国的其它城市。
可以听到报童的声音:“凯恩报纸的号外!凯恩报纸的号外!”

解说员:“五十年来,凯恩帝国的财富从蕴藏量占世界第三位的金矿得到源源不断的补充。”
很大的一座矿。
矿上正在开工。高大的烟囱喷出一股股浓烟……小斗车在穿行,火车在奔驰。
一块大招牌:“科罗拉多矿业公司”(1940年)。
另外一块脾子:“科罗拉多州的小萨莱姆,廿五英里”。

解说员:“关于凯恩在美围是怎样发家的,有一种传说……1868年,小旅馆老板娘玛丽·凯恩从一个欠她房钱的住客那里获得了‘科罗拉多矿脉’的一个废矿的开采证。”
托马斯·福斯特·凯恩和他的妻子玛丽的结婚照。
玛丽·凯恩和她五岁的儿査尔斯·福斯特·凯恩的照片。
解说员:“五十七年以后,在一次国会会议上,华尔街的一个大名鼎鼎的老头子——华尔脱·泰却回忆了他年青时的一次旅行。”
1925年的无声新闻纪录片的画面。
华盛顿的一座大厦。国会的一个调查委员会。
银幕上的华尔脱·泰却。在他身旁的是他的儿子小华尔脱·泰却和共他股东。一些国会议员正在向老泰却提出问题。突然,在他的膝盖上出现了一条小鳄鱼。这引起了一场不安和混乱。
泰却的特写镜头。
泰却:“……由于这场小小风波……”
国会议员:“可是在1870年您真的去过科罗拉多州吗?”
泰却:“去过。”
国会议员:“是为了凯恩的事吗?”
泰却:“是的,凯恩夫人委托我的公司来管理她的产业。她并希望把她的儿子交给我照管。”
国会议员:“听说那个孩子朝你扑过去,还用小滑雪板打你的肚子,是吗?”
大声喧笑。全场活跃。
泰却:“主席先生!……我要向委员会宣读我准备好的声明,但我断然拒绝回答任何其它问题。”
一个年青人——他的秘书从公文包里拿出一张纸来递给他。
泰却(宣读):“虽然我意识到我的话会引起的后果,但我仍然要以极端负责的态度说出我的坚信不疑的看法来。从查尔斯·福斯特·凯恩在私有财产、首创精神、发家致富的尝试等问题上攻击美国的传统时所表现的危险的顽强精神来看,以他的社会信念的实质而言,其实就是一个共产党员!”
解说员:“就在这个月,在联合广场上……”
联合广场上的集会。
人群……要求取缔凯恩的报纸的一幅幅标语。
演讲者:“但是查尔斯·福斯特·凯恩这个名字对于每一个美国工人来说,都已成了威胁。无论过去、现在和将来,凯恩都是个法西斯!”
解说员:“但这里是凯恩本人的意见。”
在《问事报》编辑部豪华的大楼前面,被一面面旗帜遮住的讲坛。查尔斯·福斯特·凯恩正在演讲。
字幕:“我是一个美国人,过去一直是美国人,将来也只能是美国人。”
査尔斯·福斯特·凯恩与选民们一一握手。
字幕:“很少有人的私生活像凯恩的私生活那样尽人皆知。”
解说员:“他曾两度结婚,两度离婚。他的第一个妻子艾米丽·诺尔登是总统的侄女。”
纪录片展现出在白宫附近举行的婚礼。
新郎、新娘、老泰却、小泰却、伯恩斯坦、李兰特和其他人。

解说员:“凯恩与艾米丽·诺尔登离婚后两星期,与歌星苏珊·亚历山大结婚。”
凯恩、苏珊和伯恩斯坦从市政厅的侧门走出来。他们立即被摄影师和记者们包围了。
解说员:“凯恩为他的曾经演过歌剧的第二个妻子耗资三百万美元,在芝加哥盖了一座市歌剧院。”
芝加哥市歌剧院设计草图的照片,上有批语:“照此建造”。

解说员:“柴那杜庄园是凯恩为苏珊建造的,当他们离婚的时候,这个庄园只完成了一半,至今仍未完成。它的造价任何人也计算不出来。”
几近完工的柴那杜庄园的一个个画面。柴那杜是山上瑰伟壮丽、像神话传说中那样的一个仙境。
……柴那杜庄园的建筑工地(1917)。
……载重卡车忙忙乱乱地一辆接一辆在飞跑,火车在疾驶。
……巨大的掘土机正在挖土。
画面迅速地更换着:建筑工程正在进行,在挖地基,灌混凝土。
解说员:“为建造柴那杜庄园,用去了十万株树的木料,两万吨大理石。”
用沙土堆起来的山在堆积过程中呈现出不同高度的一个个画面。

解说员:“柴那杜庄园有从诺亚方舟以来最大的私人动物园。动物园里有各种鸟类和海鱼。还有平原和丛林里的各种野兽,每一种都雌雄成对。”
银幕上出现了大象、猴子、斑马,还有其它各种野兽和动物。

解说员:“在柴那杜宫殿里,到处都是油画、水彩画、雕像,甚至建造墙壁的石头也从别的宫殿里弄来。这一切都是从地球的各个角落运到弗罗里达州来的。这里搜集的各种珍品够布置十个博物馆……”
从全世界捜集来的财富!
从轮船、火车和卡车上卸下一只只箱子来。箱子上贴着各种文字的标鉴:有意大利文、阿拉伯文、中文以及其它文字。但都是写明寄给弗罗里达州柴那杜庄园查尔斯·福斯特·凯恩的。

柴那杜庄园。
一个大平台。一群穿着1917年的服装的人。人群中有凯恩和苏珊。
字幕:“最后二十五年,凯恩就是住在柴那杜庄园里管理着各地的企业的。在柴那杜庄园决定了许多对国家命运这来说具有重要意义的问题。”
解说员:“凯恩促使美国参战……”
从1895年起的许多美国报纸的标题。
美西战争的纪录片镜头(1898年)。
解说员:“他反对美国参与别的战争。”
法国的一个墓地。第一次世界大战的一些镜头。
千百个十字架(1919年)。
解说员:“凯恩在竞选中至少击败了一个美国总统候选人,而且,他还十分疯狂地攻击过另一个总统候选人,以至于人们把这个人的死归咎于他。人们把凯恩称作刽子手,并焚毁他的画像。”

夜晚。
人们在焚烧按照查尔斯·福斯特·凯恩的模样扎的草人。

字幕:“在政治活动中,他永远只是一个傧相,絶不是新郎。”
解说员:“凯恩是一个粘捏群众舆论的雕塑家。有一种众所周知的意见,认为没有一家报纸具有足够的影响能使自己当选。然而凯恩的报纸曾一度产生过巨大的影响,使凯恩几乎当选。1910年他曾作为独立党的候选人竞选过州长的职位。州里的一些杰出人士都支持他……白宫已成为他在闪电般的政治生涯中可能登上的宝座了……”
1910年的新闻纪录片。
曼德逊·哈定广场上的一座大厦……人们川流不息地进出。
大厅。后面的那堵墙上,挂着凯恩的巨幅肖像。
艾米丽·凯恩夫人和五岁儿子拉华德·凯恩坐在包厢里。响起了雷鸣般的欢呼声。
讲台上坐着一些达官要人,容光焕发的凯恩正举起一只手,想让人群中的欢呼声平静下来。
解说员:“可是,他失败了!这是一次使他蒙受耻辱的失败;这次失败使美国的改革问题推迟了二十年,并使査尔斯·福斯特·凯恩的政治生涯宣告结束。”
1910年的新闻纪录片镜头。凯恩在发表演说。
1910年的报纸的头版……醒目的标题。凯恩与苏珊的合影。

解说员:“在经济大危机的第三年,许多报纸停办了。在短短的四年里,凯恩的全部希望破灭了。他的十一份报纸和四份杂志都不复存在。它们不是转让给别人,就是停办,或者被别人并吞。”
报导经济危机的字幕。
又是美国的地图。地图上指示出凯恩在各地的出版物。
1932年——1939年。银幕上出现了凯恩的帝国开始越变越小的画面。
《问事报》报社的门。门上贴出了公告:“关闭”。

解说员:“长长的四年过去了……凯恩独自呆在那座尚未完成,然而却已经开始崩溃的行宫里。这位查尔斯·福斯特·凯恩虽然已隐居起来,但仍然在管理自己正在衰落的帝国。很少有人去访问他,摄影记者也从不登门。凯恩依旧徙然地想去影响国家的命运,然而,这个国家已不再听从和相信他了。”
凯恩坐在推车里。他身上裹着方格毛毯,人们推这他在玫瑰盛开的花园里走着。
强烈的阳光照射在凯恩孤单的形体上。
解说员:“最后,死神降临到了査尔斯·福斯特·凯恩身上。”

1940年。
纽约的《问事报》新大楼。
夜。用电灯组成的字母显示出来的公告……电灯组成的字母一个接一个地出现了:

査尔斯·福斯特·凯恩去世。

……白天。放映厅。
放映厅里一片漆黑。这里有罗斯顿出资拍摄的“电影新闻”、短纪录片和杂志片的编辑们。罗斯顿本人也在这里。他们的形体部分地被台灯照亮着;有几个人的形体落到了从放映机房投射出来的斜的、闪亮的光线中了。
汤普逊:“放完了!”
他打开了台灯。
罗斯顿(走到汤普逊跟前):“这是一部很好的短片,汤普逊,但必须给它画龙点睛。”
他的话引起了赞许的笑声。
罗斯顿(继续说道):“对这一点你们怎么说呢,朋友们?”
编辑丙:“我同意。”
编辑甲:“您说得对,罗斯顿先生……必须画龙点睛!”
罗斯顿:“朋友们,你们记得凯恩最后说的话吗?”
编辑乙:“他临终时说的话……”
罗斯顿:“凯恩在人世向说的最后一句话是什么呢?也许,在临死时他把有关他自己的一切都告诉了我们。”
汤普逊:“也许,他什么也没告诉我们……”
罗斯顿:“査尔斯·福斯特·凯恩先生临死的时候,一共只说了几个字……”
汤普逊:“玫瑰花蕾!”
编辑甲:“这就是他说的所有的话吗?”
编辑丁:“这样一个恶棍,啊?(嘲讽地)临死时,居然叫起‘玫瑰花蕾’来了!”
罗斯顿:“是啊,玫瑰花蕾!正是这几个字……但这个女人是谁呢?”
编辑乙:“或者,这指的是别的什么?”
罗斯顿:“瞧这个人,本来有可能当总统。人们爱他、恨他,在我们今天,还没有一个人引起过这么多的议论……毫无疑问,临死时说的,‘玫瑰花蕾’反映了凯恩最后的思想。可是这思想是什么呢?”
编辑丙:“也许,是赛马时他曾经下过赌注的一匹善跑的马的名字吧……”
罗斯顿:“但这是些什么样的赛跑的马呢?汤普逊!”
汤普逊:“是,罗斯顿先生。”
罗斯顿:“查清楚与‘玫瑰花蕾’有关的一切……去找一切了解凯恩的人……找他的经理伯恩斯坦……找他的第二个妻子……”
汤普逊:“苏珊·亚历山大·凯恩……”
罗斯顿:“所有了解他的人您都得找一找……所有为他工作的的人……爱他的人……恨他的人……都得找……汤普逊先生……一定得把玫瑰花蕾找到……不管是死是活!也许,这事根本就没有什么!”

访问
汤普逊到处寻访……他和了解凯恩的人进行谈话。
1940年。大西洋城的一家蹙脚夜总会:“爱尔·兰乔”。
夜晚,下着雨。
用霓虹灯组成的字在黑暗中明亮地闪烁着。在一闪而过的亮光中,可以看到“每晚登台表演两次——苏珊·亚历山大·凯恩”的霓虹灯广告和破旧楼房。
观众透过玻璃屋顶可以看到夜总会的桌旁有一个女人的形体。她独自在喝酒。

夜晚。“爱尔·兰乔”夜总会的大厅。
桌旁坐着那个单身女人,就是苏珊。她已经五十岁了,她的头发染成了淡黄色,身上穿了一件廉价的夜礼服。汤普逊和上尉的身影向苏珊挪近。上尉走到苏珊跟前,在她身后站住了。
上尉:“亚历山大小姐,这是汤普逊先生。”
苏珊:“我还要再喝一杯,约翰。”
上尉:“好,您来点什么,汤普逊先生?”
汤普逊(坐下):“我喝一杯酒。”
苏珊:“谁允许您在这里坐下的?”
汤普逊:“我想我们可以在一起喝一杯。”
苏珊:“那您得另作考虑了。为什么不让我安静呢?我不干预您的事,您也别干预我的事。”
汤普逊:“您只要能允许我稍微跟您谈一谈就行了,亚历山大小姐。我想问您几个问题。”
苏珊:“给我从这里滚出去!”
汤普逊(起立):“对不起。”
苏珊:“滚出去!”
汤普逊:“或者,下一次随便什么时候……”
苏珊:“滚出去!”
汤普逊表示疑问地看看上尉,上尉微微点了一下头,示意他走到门那儿去,然后走到侍者跟前。汤普逊跟在他的后面。
上尉:“席诺,再给她来点。汤普逊先生,她一般来说是不愿意跟任何人谈话的。”
汤普逊:“好吧……”(走向电话间)。
汤普逊(打电话):“喂!请给我接纽约……考乌特兰79970。”
上尉走近电话间。
汤普逊:“大西洋城46827……好……(转身向着上尉)那末……您认为,她还需要再喝一杯吗?”
上尉:“是的,她喝得下……”
汤普逊(打电话):“喂……我是汤普逊。喂,罗斯顿先生……她不愿意谈……”
一名侍者走进夜总会的大厅,把一只高脚杯放到苏珊跟前。她贪婪地喝着。
罗斯顿的声音:“谁啊?……”
汤普逊:“凯恩的第二位夫人……不管是玫瑰花蕾还是别的什么都不愿意谈……我这是在大西洋城打的电话。”
罗斯顿先生:“要想法让她说话!”
汤普逊:“好……明天一早我就到费城去……到泰却的纪念馆去……那儿在等着我……我想看看泰却的日记。然后我要到纽约去和凯恩的总经理会晤……和那个名叫伯恩斯坦的人会晤……然后我再回到这里。”
罗斯顿的声音:“您该会见所有的人。”
汤普逊:“好,再见,罗斯顿先生。(挂上电话,推开门)嗳,您叫……”
上尉:“约翰……”
汤普逊:“约翰,您能帮我一个忙吗?当她谈到凯恩的时候……她有没有提到过……玫瑰花蕾?”
上尉(望着苏珊):“玫瑰花蕾?”
汤普逊把一张支票塞到他的手中。上尉把支票放进口袋里。
上尉:“谢谢您,汤普逊先生……非常感谢。刚巧前几天报上发表这一消息时,我问过她……她从来也没听到过玫瑰花蕾。”

1940年。
白天。泰却纪念馆。
用漂亮的大理石雕塑的泰却先生的半身像。雕像的台座上刻着“华尔脱·泰却”。
靠近半身雕像的一张桌子旁坐着贝尔塔·安德逊小姐——一个长得像男人般的老处女。她正在打电话。汤普逊手中拿着帽子站在她跟前。
安德逊小姐(对着电话筒):“是,我现在就接待他。(挂上话筒。看着汤普逊)泰却纪念馆的馆长们让我再一次提醒您注意关于允许您査阅泰却未经发表的日记的某些篇章的条件。这就是,在任何情况下您都不能引用他手槁中的章节。”
汤普逊:“好。”
安德逊小姐:“请跟我来。”

一间大屋子里堆满了文献。房间正中有一张很大的红木桌子。桌子后面有一个保险柜。守卫从保险柜里取出华尔脱·泰却的日记,递给贝尔塔。
安德逊小姐:“日宁斯,从83到142页。”
守卫:“是,安德逊小姐。”
安德逊小姐(对汤普逊):“那末,根据条件,您只能阅读有关凯恩先生的那一章。”
汤普逊:“这就是唯一使我感兴趣的。”
安德逊小姐:“您必须在四点三十分离开这间屋子。”
她走了。汤普逊抽起烟来。深深地叹了一口气,就低头看起手稿来了,并开始读出声音来。
标题和内文都写得很工整:
“查尔斯·福斯特·凯恩。
“等我死后五十年,方可发表这些材料。我相信,那时全世界都会同意我对查尔斯·福斯特·凯恩的看法。
“报刊上首刊登过关手我和六岁的凯恩初次会面时的传闻……1870年的冬天……”

1870年。
白天。皑皑白雪覆盖着无垠的田野。雪地里出现了六岁的査尔斯·福斯特·凯恩的小小的形体。他把雪球直对着观众扔过来。
他面对着旅馆的一座不大的楼房。楼房上挂着一块牌子:
“凯恩夫人旅馆,
头等食住条仵。”
査尔斯·凯恩的一个雪球落到了招牌上。查尔斯又捏了一个新的雪球。
客厅。凯恩夫人,一个大约二十八岁的女人正望着窗外的儿子。
凯恩夫人:“小心点,査尔斯!”
泰却的声音:“凯恩夫人……”
凯恩夫人:“査尔斯,把围巾裹紧一点!”
小男孩跑开去了。凯恩夫人转过身来。在我们面前是她的脸——一张刚毅然而却受尽折磨的、善良的脸。
泰却的声音:“我认为我们该吿诉他……”
于是我们看到站在桌旁的泰却。这是一个大约二十六岁的高傲的人。桌上放着他的礼帽和一些纸。
凯恩夫人:“我现在就在这些纸上签字,泰却先生。”
老凯恩的声音:“看来您忘了我是小孩的父亲。”
凯恩夫人和泰却都转过身去,我们看到了凯恩的父亲。
凯恩夫人:“一切都将按照我对泰却先生说的那样进行。”
老凯恩:“如果我愿意的话,我可以向法院起诉。父亲有权利……一个房客缴不起房租,留下一张没有任何价值的证件……再说,要是这张东西真有什么价值的话,那么这份财产也属于我……”
泰却:“可是证件上只签署了凯恩夫人一个人的名字。”
老凯恩:“但他欠的食宿费可是我们两个人的啊……再说,我也不同意把我的小男孩交给什么银行去监护。”
凯恩夫人(平静地):“我希望你不要再说蠢话,奇姆。”
泰却:“我们承担了全权管理您在科罗拉多州的矿产的责任,凯恩夫人。”
老凯恩想要说话。他两次张了咀,但什么也没敢说出来。
凯恩夫人:“我该在哪儿签字啊,泰却先生?”
泰却:“在这儿。”
凯恩夫人在证件上签字。
老凯恩:“但愿一切都会好起来。”
凯恩夫人:“当然……请继续说,泰却先生……”
凯恩夫人一边和泰却说话,一边倾听着窗外儿子的声音。老凯恩走到窗边。
透过窗子可以看到査尔斯。他正在向雪人进攻。
査尔斯:“如果那些叛乱者愿意打,那就打吧!我们的条件是让他们无条件投降。向敌人冲啊!美国万岁!”
老凯恩关上了窗户。
泰却:“根据委托书,所有其他的钱——包括基本资金和一切收益,在您的儿子查尔斯·福斯特·凯恩成年之前,应当由银行管理。当他年满二十五岁时,就由他自己掌管自己的全部财产。”
凯恩夫人走到窗边,打开窗户。
凯恩夫人:“请继续说吧,泰却先生。”
透过窗户,又可以看到査尔斯了。
查尔斯:“你打不倒我,艾恩琪·杰克逊!我是老希柯王!”
他把雪球朝雪人扔过去,没有扔着,于是就趴在地上,小心翼翼地向雪人爬过去。
泰却的声音:“差不多已经五点了,凯恩夫人……您不认为我该和孩子认识一下了吗?”
凯恩夫人和泰却站在窗边。
凯恩夫人:“他的箱子已经整理好了……早在两星期前,我就把东西收拾好了。”

査尔斯手中拿着一副滑雪板站在雪地里。
小凯恩注意地看着向他走来的妈妈和其他人。
査尔斯:“嗳,妈妈!……妈妈,你看见吗?(指指雪人)我把烟斗从他咀里拿下来了……”
凯恩夫人:“我们回家去吧,儿子。我们该给你准备……”
泰却:“査尔斯,我叫泰却……”
凯恩夫人:“这是泰却先生,查尔斯。”
泰却:“你好,查尔斯。”
老凯恩:“他……是从东部来的……”
查尔斯:“你好!你好,爸爸!”
老凯恩:“你好,查利。”
凯恩夫人:“查尔斯,你今天晚上和泰却先生一起出发去旅行。”
查尔斯:“我上哪儿去呀?”
老凯恩:“你会看到芝加哥和纽约……或者还有华盛顿……”
查尔斯:“妈妈,你为什么不跟我们一起去?”
凯恩夫人:“我们得留在这儿,査尔斯。”
老凯恩:“从现在起,你将和泰却先生一起生活,查利!你会成为一个有钱人。有可能,你会成为美国最有钱的人。”
泰却:“我们会过得很快乐的,查尔斯……我们会很幸福的。”
小男孩直盯着他看。
泰却:“来吧,让我们来握握手。”
査尔斯仍然盯着他看。
泰却:“来吧,把手伸过来……”
他想去握查尔斯的手。查尔斯用滑雪板打他的肚子。泰却闪开。
泰却:“你差点儿没把我打倒,查尔斯……滑雪板不是用来打人的,等我们到了纽约……”
他又想把手放到小男孩肩膀上,查尔斯踢了他一脚。
凯恩夫人:“查尔斯!”
小男孩向妈妈扑过去,抱住了她。
查尔斯:“妈妈!妈妈!”
凯恩夫人:“没关系的,査尔斯,没关系的……”

一节老式卧铺车厢的车轮在铁轨上滚动。

夜。火车。
卧铺房间,泰却站在查尔斯床前。他默默地看着这个小男孩。
查尔斯把脸埋在枕头上,可以听到一声声凄惨的哭喊声。
查尔斯:“妈妈!妈妈!”

泰却的手稿的文字占满整个银幕。
“……这是一个普通的、幸运的无赖,他已经变坏了,他是一个没有原则,对自己的行为不负责的人。
“他的财产由于合理的经营管理,已大大地增多了。
“当我受托当他的监护人期间,我为他置了不少家业,为他买下了纽约的《问事报》。
“在他获得控制《问事报》的权利后的三年,尽管当时我已不再是他的代理人,但我认为我有责任向他指出他的行为的危险性。”

1898年。
白天。
凯恩在《问事报》的办公室。
报纸上的一个标题:

西班牙军舰离开了泽西海岸。

我们看到手中拿着一份《问事报》的泰却。他站在凯恩办公室的桌子跟前。
泰却:“您真的认为可以这样办报纸吗?”
凯恩:“我没有应当怎样办报纸的概念,泰却先生。我只是试图把我所想的表现出来。”
泰却(读标题):“西班牙军舰离开了泽西海岸。可是您没有丝毫根据能证明这些奥尔良人确实已离开了泽西海岸。”
凯恩:“那您能证明不是这样吗?”
伯恩斯坦拿着一份电报跑了进来。见到黎却,他站住了。
凯恩:“这是伯恩斯坦先生,这是泰却先生。”
伯恩斯坦:“您好,泰却先生。”
泰却只是微微向他点了一下头。
伯恩斯坦:“凯恩先生,我们刚收到从古巴来的一个电报。”
凯恩:“接着说吧,伯恩斯坦先生……我们没有什么秘密需要隐瞒……而泰却先丰是我们最忠实的读者之一……那么,电报里说些什么呢?”
伯恩斯坦(读道):“在古巴吃得非常好,女人长得很漂亮。句号。我可以寄给您一首歌颂大自然的散文诗,但我感到我没有权利浪费您的钱。句号。古巴没有任何战争。签名是:威勒。要回电吗?”
凯恩:“要回的……亲爱的威勒……把散文诗寄來吧……我保证会有战争。”
伯恩斯坦;“好极了,凯恩先生。”
凯恩:“我自己也很欣赏这个回电,立即发出去吧。”
伯恩斯坦:“马上就发。”
伯恩斯坦走了。凯恩抬起头来,微笑着望着泰却。
泰却:“我到您这儿来,是为了跟您谈谈关于《问事报》反对‘大都会’的活动。我认为我有责任提醒您……”
凯恩:“难道《问事报》对‘大都会’的报导不对吗?”
泰却:“这是你们经常进行的攻击……”
凯恩:“泰却先生,问题的复杂性在于……您没想到您是在和两个人谈话。作为一个拥有捌万零陆百叁十一张‘大都会’股票的查尔斯·福斯特·凯恩来说,我完全同意您的意见,同时,我也和您一样,认为查尔斯·福斯特·凯恩是一个危险的无赖,应该禁止他出售他的报纸。此外,还必须成立一个委员会来抵制他。如果您能做到的话,您可以成立这样一个委员会,并罚我交一千元钱。”
泰却:“査尔斯,我的时间太宝贵了……”
凯恩:“从另一方面来说……我是《问事报》的出版商……作为一个出版商,必须注意:不要让那些靠沉重的劳动谋生的居民成为靠发横财的强盗的牺牲品。您也知道,我又有钱,又有财产。如果我不去维护这些人的利益,那么别的人就会来维护。很可能,这会是一个既没有钱,也没有财产的人……那就很糟糕了。”
泰却戴上帽子。
凯恩:“您已经要走了吗?”
泰却:“以后您会明白的,查尔斯,对于钱和财产应当关心,应当保全它们就象……昨天我偶然地看到了您的声明。”
凯恩:“我也看到了。”
泰却:“我想告诉您,这份《问事报》……每年要花掉您一百万元钱……您要是继续办这样的慈善事业……是不明智的。”
凯恩:“您说得对……去年我们确实亏了一,百万。我们打算今年再亏它一百万……即使每年亏一百万……我们也要在六十年以后……才会被迫停办这份报纸。”

泰却纪念馆。
手稿中一行一行字的特写:
“我再重服一句,他根本不懂得做人的最起码的道理。
“他庸俗到令人难以置信,对人根本不尊重……”
汤普逊烦恼地合上了手稿。转过身看见安德逊小姐。
安德逊小姐:“您找到了要找的东西吗?”
汤普逊:“没有…安德逊小姐,您不是玫瑰花蕾吗?”
安德逊小姐:“什么?”
汤普逊:“我也不认为您是玫瑰花蕾。好吧,感谢您允许我进了这个大厅。”
他戴上帽子,一边往外走,一边抽起烟来。安德逊小姐目送着他。

1940年。
白天。《问事报》的摩天大楼。
伯恩斯坦的办公室。
凯恩六十五岁时的一张照片特写镜头移动,这张照片嵌在墙上的镜框子里。伯恩斯坦就坐在照片下面的桌旁。他是一个完全秃顶的老头。他目光锐利,正在和汤普逊谈话。
伯恩斯坦(做着鬼脸):“谁是能干的人?我吗?我是总经理。我除了时间以外,什么也没有……您想要了解什么呢?”
汤普逊:“您知道,我们想,也许……我们希望能够弄明白他临终时想以自己最后的话来说明……”
伯恩斯坦:“您指的是玫瑰花蕾,是吗?可能,这是一个什么样的姑娘?他年青的时候,有过不少的姑娘啊……”
汤普逊(感兴趣地):“伯恩斯坦先生,您是不是认为这是难以置信的:凯恩先生偶然遇到过一个姑娘,但在五十年后,在他临死的时候……”
伯恩斯坦:“您太年青了,先生……汤普逊先生。有时候,一个人会想起他似乎不可能想起来的事情。例如就拿我来说吧。1896年,有一次我在泽西乘渡船摆渡。正当我们的船离开码头的时候,另一条渡船靠了码头……那条渡船上有一个姑娘……她等着排队上岸。她穿着一件白连衣裙……手中拿着一顶白伞……我只是看到了她一刹那的时间,而她根本就没看见我……但我可以发誓,从那以后,没有一个月,我不想起这个姑娘来的。您明白我的意思吗?”
汤普逊:“是啊……我明白。可是玫瑰花蕾是怎么回事呢?我想要知道……”
伯恩斯坦:“您还找过谁?”
汤普逊:“您知道,我到大西洋城去过……”
伯恩斯坦:“苏珊?!他死的那天我还给她去过电话。我想,总得有个人……可她甚至都不能接电话了。”
汤普逊:“她也同样地不能跟我谈话。过几天我还得去找她。(稍顿)那么,玫瑰花蕾,伯恩斯坦先生……”
伯恩斯坦:“请相信,要是我那怕知道一丁点儿这是谁,我会告诉您的。”
汤普逊:“伯恩斯坦先生,如果您有这样的好意的话……那么您跟我讲一点有关凯恩先生的事吧……讲一点您能想到的关于他的事……一些您并不认为有多大意义的事……不管怎么说,您是从一开始就在他跟前的。”
伯恩斯坦:“甚至在他的事业开始以前,直到现在,他死后。除苏珊以外,您还找过谁?”
汤普逊:“我再也没有找过谁。可是我看过华尔脱·泰却的材料,看过他的日记……”
伯恩斯坦:“泰却!这是我所见过的最大的蠢货!”
汤普逊:“可他赚了很多钱。”
伯恩斯坦:“赚很多钱——要是您一生的目的就在于此……就拿凯恩先生来说吧,他所需要的就不是钱!泰却先生从来不理解他。您知道吗,凯恩先生老是说他自己是天才……他身上有一种稍稍有点怪的幽默感,就象他的歌剧院在芝加哥隆重开幕那天晚上所表现出来的那样。这座歌剧院是他为苏珊盖的……她应该成为一个歌剧演员的。”
他以一个蔑视的手势,叹了一口气,继续说道:
“当然,这是好多以年前的事了……1914年。凯恩夫人扮演主角……她演得很糟糕。可是谁也不敢说……那时候凯恩是个大人物!只有一个小伙子,他的朋友杰德·李兰特……”

1914年。
晚上。《问事报》的一个办公室。屋子里空空的。谁也没有在工作。五十岁上下的伯恩斯坦被凯恩的一群职员包围着。其中,大多数人穿着夜礼服,有些人还穿着大衣,戴着帽子。所有的人都紧张地等待着什么。
城市新闻栏的一个编辑向一个年青的工作人员小声地问道:
“杰德·李兰特怎么样了?他的文章已经交了吗?”
工作人员:“还没有。”
伯恩斯坦:“去催催他。”
城市新闻栏的编辑:“为什么您自已不去呢,伯恩斯坦先生?您是知道李兰特先生的脾气的……”
伯恩斯坦默默地望了他一会儿,终于慢吞吞地说道:
“我怕他激动。”
城市新闻栏的编辑(停顿一会儿之后):“据我所知,从前您、李兰特和凯恩先生是最要好的朋友?”
伯恩斯坦:“李兰特先生是凯恩先生最亲密的朋友。他们一起在古典中学读书……”
凯恩的声音:“伯恩斯坦先生!”
伯恩斯坦转过身来。
凯恩走了进来。他已经四十九岁,显著地发胖了。他穿着大衣,手中拿着礼帽。
伯恩斯坦:“您好,凯恩先生。”
以伯恩斯坦为首的所有的职员都拥向凯恩。他们竭力抑制住自己的激动情绪。
城市新闻栏的编辑:“凯恩先生,真是意想不到的!”
凯恩:“各个栏目都写了关于歌剧的文章吗?”
城市新闻栏的编辑:“完全按照您的指示办的,凯恩先生。有两套照片。”
凯恩:“那么文章呢?”
城市新闻栏的编辑:“写得很好,凯恩先生。”
凯恩默默地看了他一会儿。
城市新闻栏的编辑:“还有另一篇……关于表演的文章。”
凯恩:“这是李兰特的文章吗?”
城市新闻栏的编辑:“是的,凯恩先生。”
凯恩:“他说什么时候能写完?”
城市新闻栏的编辑:“他什么也没跟我们说。”
凯恩:“他在哪儿啊?”
编辑部的一个工作人员指着办公室另一头的一扇关着的玻璃门:
“他在那儿,凯恩先生!”
凯恩望着门。伯恩斯坦不安地想说点什么。
凯恩向玻璃门走去。编辑望着伯恩斯坦。凯恩推开门走了进去,随手又把门关上。

李兰特的办公室。
凯恩和伯恩斯坦走了进来。
李兰特的桌上有一只空瓶子。他一头埋在打字机上。打字机上有一张一共只打了一个段落的纸。桌子的另一侧,站着凯恩,他望着李兰特。凯恩脸上的表情是恶狠狠的。伯恩斯坦看了凯恩一会儿,然后快步走到李兰特跟前,摇晃着他。
伯恩斯坦:“嗳,李兰特先生!……李兰特先生!”
李兰特直起了腰来。他一眼见到凯恩,就望着他。
伯恩斯坦:“过去他从来也不喝酒的,凯恩先生。从来不喝的。”
凯恩(停顿了一会儿之后):“这儿是什么?……他写了些什么?”
伯恩斯坦低低弯身在打字机上,费力地读着李兰特所写的东西。
伯恩斯坦(读道):“苏珊·亚历山大夫人长得很漂亮,但却是一个没有发展前途、没有才能的业余爱好者……(稍停,喘口气)昨天晚上,新落成的芝加哥取剧院的演出季节开始了。她在歌剧中扮演泰……泰……(带着抱歉的微笑望着凯恩)我发不出这个名字的音来,凯恩先生。”
凯恩:“泰依斯。”
伯恩斯坦抱歉地看了凯恩一会儿,然后很为难地继续道:
“幸而,她的歌唱得怎么样,不需要我们这一栏来评价。至于谈到她的演技,那简直没法……”
他不吭声了,一个劲儿地看着那张纸。
凯恩(在短暂的沉默之后):“继续念吧!”
伯恩斯坦(没有抬起头来):“就这些了。”
凯恩把这张纸从打字机上取下来,不出声地读着。脸上流露出一种奇怪的表情。
凯恩(非常轻地):“至于谈到她的演技,那末,以本文作者看来,除了说她的演技是处于最低等的……之外,就没有别的可说了。(然后急躁地)您明白吗,伯恩斯坦先生?……以本文作者看来……”
伯恩斯坦(抱歉地):“我没看到这个。”
凯恩:“这里是没有这个,伯恩斯坦先生。我来口述,您记吧。”
伯恩斯坦(惊恐地看着凯恩):“我不会速记。”
凯恩:“把打字机给我。我自己来完成这篇文章。”
伯恩斯坦从屋子里走了出去。

凯恩已经脱去了大衣,坐在打字机旁、带着不留情的表情在打着什么。
传来了伯恩斯坦的声音。在下一个画面中他继续在说着……

1940年。
白天。伯恩斯坦的办公室。
伯恩斯坦(对汤普逊):“他写完了这篇文章。关于他所爱的这个女人,他写了一篇我所读过的评论文章中写得最凶的评论。我们把这篇文章登在所有的报纸上。”
汤普逊(停顿一会儿之后):“我看,对于苏珊的才能,凯恩先生从来也没有给过高度的评价。”
伯恩斯坦(自信地):“他认为她是一个伟大的演员。汤普逊先生。他确实相信这一点。她的前途影响到他的虚荣心。自从遇到苏珊之后,凯恩先生就不象从前那样关心自己的成就了了……噢,我不是在责怪苏珊……”
汤普逊:“那末,好,那他怎么能写出这样的评论文章来呢?凯恩的报纸对她总是一片阿谀的赞扬声。”
伯恩斯坦:“啊,是啊!……可我跟您说过,这个人是难以理解的。他具有一种独特的幽默感……也许,后来凯恩先生认为,如果他以这种调子来写完这篇文章的话,那么他就能向李兰特证明自己是正直的。您知道吗?李兰特对这个问题有不同的看法……我认为,凯恩已经向他证明了这一点……您应当跟李兰特谈谈。从凯恩接手办《问事报》的第一天起,他就和我们在一起了。”

1891年。
炎热的夏日。
《问事报》的旧楼。
银幕上出现了一辆双轮马车。车上坐着凯恩和李兰特。两个人都穿得象纽约的花花公子那样。凯恩从马车上跳了下来。李兰特也不慌不忙地踉着他跳下来。
凯恩(用手杖指点着):“你看看这个,杰德。几天内一切都要变样了。”
容光焕发的凯恩奔放地表现出自己的喜悦来。杰德带着若有所思的微笑望着他。他们走进楼去。
一辆四轮马车驶近人行道。马车的后门敞开着。伯恩斯坦坐在堆放着的东西中间。
伯恩斯坦(对马车夫):“来吧,我帮你来安排这些破烂东西。”

《问事报》编辑部。
二楼的一间大办公室。屋子里的窗户又小又窄,尽管外面阳光普照,屋子里还是很暗。一张张办公桌和老式的斜面高写字台旁坐着记者们。在房间尽头的一块稍稍高起来的地方,有两张桌子,左边的门敞开着,通向卡特的办公室。
当凯恩和李兰特走进办公室的时候,坐在高处桌子旁的一个上了年纪的、十足的绅士摇了一下铃。接着编辑部所有的工作人员都站了起来。卡特走到凯恩身边。
卡特:“欢迎您,凯恩先生。我就是海勃特·卡特。”
凯恩:“感谢您,卡特先生,这是李兰特先生。”
卡特:“您好,李兰特先生。”
凯恩:“卡特先生,李兰特先生是您的新剧评家。杰德,你不是打算要当一个剧评家吗?(指指记者们)他们都在等我吗?”
卡特:“我想,您对这样的欢迎会感到愉快的……年青的出版家……”
凯恩:“请他们坐下吧!”
卡特:“你们可以继续工作了,先生们。”
门口传来轰隆的响声。所有的人都转过身去,只见伯恩斯坦直挺挺地躺在门坎上,身上压着两幅装在沉重的镜框子里的画、箱子和被褥。
凯恩:“呀,伯恩斯坦先生!……要是您能拨给我一分钟的时间……”
伯恩斯坦很费劲地从地上站起来,走到他身边。
凯恩(介绍道):“这是伯恩斯坦先生,我的总经理。”
卡特(冷冷地):“您好,伯恩斯坦先生。”
凯恩:“这儿有您的办公室,是吗?我打算住在这儿……在我认为还有必要时,我将一直住在这儿。”

《问事报》编辑部。
凯恩坐在桌旁,没戴帽子,也没穿上衣。他一边赶改一篇稿子,一边在使劲吃东西。卡特在他身旁,衣服的扣子扣得严严实实的。李兰特坐在屋子的一个角落里,仔细地在观察着他们。从李兰特的面部表情看,显然,他观察得津津有味。伯恩斯坦在记转一些数目字。
凯恩:“我不是在批评,卡特先生……您看看《问事报》头一版上的简讯。看这照片……‘布鲁克林一妇人失踪’,有可能,她被谋杀了。”
凯恩吃完了东西,把盘子推开。
凯恩:“杰德,我还没吃饱呢!”
李兰特:“等一会儿我们到‘莱克多’餐厅去,弄一点重要消息来。”
凯恩:“卡特先生,《记事报》登的消息的标题就占两行。为什么我们不这样做呢?”
卡特:“我们没有什么重要的消息。”
凯恩:“如果标题大了,它也会使报导变得重要起来……这位哈利·西尔维尔斯顿夫人的谋杀案……”
卡特:“没有任何证据可以说明这个女人是被谋杀的……甚至也不能证明她已经死了。”
凯恩:“《记事报》没有说她被谋杀了,卡特先生。据报纸报导说,她失踪了;她的邻居受到了怀疑。”
卡特:“传播家庭妇女的流言蜚语不是我们的职责。如果我们对这一类的事情感兴趣……”
凯恩(温和地):“今后我们恰恰应当对这一类的事情感兴趣,卡特先生。我希望您派出您最好的记者去访问西尔维尔斯顿先生。您让记者告诉西尔维尔斯顿先生,如果他不立即找到他妻子的下落的话,那《问事报》就坚持要求把他逮捕。”
卡特:“可是说真的,凯恩先生,我不同意说,一家令人尊敬的报纸的职能……”
凯恩(不听他的):“您听着,伯恩斯坦先生!”
伯恩斯坦把视线从自己的数目字上挪开,拾起头来,表示疑问地望着凯恩。
凯恩:“我刚才有了一个惊人的发现。《问事报》编辑部没有电话!马上就装两台。”
伯恩斯坦:“今天早上我已经定了六台!而且价钱还是打折扣的。”
凯恩:“这一切必须今天完成,卡特先生!”
卡特默默无言地从屋子里走出去,随手关上了门。
凯恩:“为什么他们这些人认为报纸应该是一种死板的、单调的……难道人们就得花两分钱来买……”
伯恩斯坦:“三分钱。”
凯恩(沉着地):“两分钱。”
惊讶的伯恩斯坦抬起头来,他还弄不明白是怎么回事地望着凯恩。
伯恩斯坦:“做的预算是三分钱一份报。”
凯恩:“再重新算一下,按两分钱算。”
伯恩斯坦:“李兰特先生……也许,凯恩先生还会决定把价钱降到一分钱,或者打算随报分发半磅茶叶作为奖励……”
李兰特:“这种异想天开简直叫人跟不上!”

1891年。
《问事报》的印刷所,印刷所设在一楼。窗子朝着大街。
半夜。
在放着各种字号的活字版样版的印刷机大铁盖旁边,站着凯恩和李兰特。他们穿着雅致的夜礼服。这里还有伯恩斯坦、卡特和老排字工人斯迈泰尔斯。大家都很激动。
凯恩:“您看,卡特先生,现在头一版看起来完全不一样了……”
卡特:“《问事报》不应该和《记事报》这样的货色去比。”
伯恩斯坦:“可我们正是要出这样的货色……过去我甚至都不愿意用《问事报》去包猫吃的东西。”
卡特:“凯恩先生,我应当请您注意……这个人应当学会管住自已的舌头。”
凯恩:“您说得对。伯恩斯坦先生过去是干珠宝批发行业的。”
伯恩斯坦:“对,我是干珠宝批发行业的。”
凯恩:“但他的才能,看来是符含我的要求的。”
卡特啐了一口。他真的感到受委屈了。
卡特:“我提酲您,正是在您需要我的时候,我将不得不……我请求您接受我的辞呈……”
凯恩:“您的辞呈已被接受,我对此深表遗憾。”
卡特:“可是,我想说……”
但凯恩已不听他的了。他转身向着斯迈泰尔斯,心平气和地:
“把这一版重新排一下吧!”
斯迈泰尔斯不明白凯恩装他干什么,他默默地望着凯恩。最后他终于说道:
“我们不能更动……”
凯恩:“更动?!”
斯迈泰尔斯:“再过五分钟,就要付印了。”
凯恩:“好,好……那未让我们来更动这一版吧。”
斯迈泰尔斯:“您没明白我的意思,再过五分钟我们就要付印了。已经不能作任何更动了。”
凯恩默不作声地把排好的版扔在地上。铅字撒了一地。
凯恩:“现在您可以重排了,斯迈泰尔斯先生!等完全排好字、拼好版之后,劳驾您叫他们打一份清样给我。”

1891年。
拂哓。《问事报》凯恩的办公室。
一块大大的招牌。卖《记事报》的报童在《问事报》的楼房背景上奔波。
镜头移向唯一的一扇亮着的窗户——凯恩办公室的窗户。

从街上传来报童的声音。凯恩没有穿上衣,他站在开着的窗户旁望着下面。伯恩斯坦坐在床上。李兰特坐在安乐椅上。
报童的声音:
——请看《记事报》……
——请看《记事报》……

凯恩关上窗户,向其他人转过身去。
李兰特:“不久我们也得到街上去卖报了,再过十分钟光景。”
伯恩斯坦:“我们晚了三小时五十分钟,不过我们……”
李兰特从安乐椅上站了起来,费力地走动着。
凯恩:“累了吗?”
李兰特:“遇到了紧张的一天。”
伯恩斯坦:“今天一晚上您就四次改动了报纸的版面,凯恩先生……”
凯恩:“我只是对头一版作了一些更动,除了插图和新的字体外,我还得再增加点什么……我要使《问事报》成为纽约居民必不可少的东西。”
李兰特:“那你打算干什么呢,査利?”
凯恩:“我要发表一个有关我的原则的宣言……别笑,杰德……请记一下,伯恩斯坦先生!……”
伯恩斯坦:“我不会速记……”
凯恩:“我自己来写。”
他抓起一张粗糙的纸和一支沾满油污的铅笔,挨着伯恩斯坦在床上坐下,开始写起来。边写边读着他写的东西:
“我给本城居民的这份报纸将诚心诚意地让他们了解所有的新闻。我还保证他们……”
李兰特:“你这已经是第二句用‘我’字开头的句子了……”
凯恩:“人们总是想知道,谁对这个诺言负责……而且他们想了解所有的新闻……‘迅速地、以简单而引人入胜的形式来报导……真实的事件。同时也绝不允许消息报导的确切性受到任何人的干预……’。我将成为一个为他们的公民权和人权而不倦地斗争的战士……签字:‘査尔斯·福斯特·凯恩’。”
李兰特:“查利……”
凯恩抬起头来。
李兰特:“可以看一遍吗?”
凯恩:“我现在就把它登出来……(喊道)麦克!”
麦克:“是,凯恩先生。”
凯恩:“这是社论。我希望能把它排在头版!”
麦克(非常疲倦地):“排在今天的头版吗?”
凯恩:“对……您又得重新排版……快下楼去告诉他们。”
麦克:“好的,凯恩先生。”
他正打算走出去。
李兰特:“等一等,麦克。”
麦克站住了。
李兰特:“等您排好字,我希望您把这张底稿拿回来给我。”
麦克流露出不满的神情,这明显地表明,照他看来,这是一种无理的苛求。凯恩表示疑问地望着李兰特。
李兰特:“我想要保存这一小片纸。我有一种预感,它将会成为我们时代的……重要文献之一。就象独立宣言……和宪法那样……象我的第一篇小学作文那样。”
虽然凯恩以微笑来回答他,但两个人都是很严肃的。

白天。《问事报》办公室直接对着人行道的窗户。
登着一篇重要社论的《问事报》的头版,社论的大标题是:
“我的原则。査尔斯·福斯特·凯恩的宣言。”
于是我们看到一大捆报纸。在我们面前已经有四大捆报纸了,有六大捆了,有许许多多捆成捆的报纸。这都是《问事报》。
《问事报》办公室的窗户上写着:纽约的日报《问事报》。印数26000份。
透过关着的窗户,我们看到了凯恩、李兰特和伯恩斯坦。他们站在窗边。胳膊肘支撑在蒙着天鹅绒的矮栏杆上,眼睛望着街上,报童正在那里穿梭卖报。

《问事报》办公室的窗户。
油漆匠在重新刷写表示报纸印数的数目字。
出现了大大的数目字:49000份。
伯恩斯坦站在窗户旁,带着满意的微笑。

1895年。
大街上,在《记事报》编辑部的楼前一块广告牌:
《问事报》——民众的报纸。印数62000份。
凯恩和伯恩斯坦看着这个广告。
在《记事报》的窗户上,有一张几乎和窗户一样大小的照片,照片上有九个人,上面的题词是:“《记事报》纽约分社编辑部同人”。下面写着:“世界上职工人数最多的报业”。这里还写着《记事报》的份数:460000份。凯恩看着这张照片。
伯恩斯坦:“啊:凯恩先生……有《记事报》的这伙子人……印数就不难上去。”
凯恩:“您说得对,伯恩斯坦先生。”

晚上。《问事报》编辑部。
还是我们在照片上见到的那九个人。甚至也仍然是那样的姿势,他们之中,在第一排中间的是凯恩。他们在屋子的一隅照相。
照相师:“好了,谢谢你们。”
所有的人都站了起来。
凯恩(对照相师):“请您多印一张并邮寄到《记事报》编辑部去。”
他向桌子走去。
凯恩:“先生们,《问事报》的编辑们!今天早上《问事报》已经发售二十万份过上了。”
伯恩斯坦:“二十万零一千六百四十七份!”
全体鼓掌。
凯恩:“你们大家……新老工作人员……都获得了全城最优厚的薪金。你们大家被聘请来工作,不仅仅是由于你们的主张……使我感兴趣的是你们的才能……你们的才能使《问事报》成为我们所需要的那样的报纸……成为世界上最优秀的报纸!(鼓掌)现在,我将要离开你们。下星期我要到国外去休假。”
大家都在窃窃私语。
凯恩:“我早就答应我的大夫,只要我能离开的时候,就出去旅行。现在,我觉得我能够离开了。”
赞许的低语声。
伯恩斯坦:“您说吧,凯恩先生。既然您已许下诺言……那么很可能,在欧洲还有许多雕像是您所没有的……”
凯恩:“这您不能责怪我,伯恩斯坦先生。这些雕像是在几千年内创造出来的,而我只在五年内,就把它们买来了。”
伯恩斯坦:“我们已经弄到了九个维纳斯像,二十六个圣母像……两个仓库里都堆满了这些东西……”
凯恩:“我希望,您当然不认为我会遵守那怕一个诺言的……是吗,伯恩斯坦先生?(大家都高声地笑了起来)那末您呢。李兰特先生?”
李兰特:“当然,不认为您会遵守。”
笑声和掌声。
凯恩把两个手指放进咀里,打了一个唿哨。于是乐队开始演奏。出现了一整队漂亮姑娘。跳舞开始了……

白天。《问事报》的楼房。凯恩办公室。
占满整个银幕的特写:一张行李标签上写着:“查·福·凯恩寄,巴黎,法国。”
镜头移动,在另一张行李标签上的另一些字:“査尔斯·福斯特·凯恩收。纽约。”
镜头继续移动,装着雕像和其它艺术品的箱子一直堆到快碰天花板了。
李兰特脱了上衣,只穿着一件背心正在打开箱子。他手中拿着小雕像。伯恩斯坦走向门边。
伯恩斯坦:“他不是答应过不再寄这些雕像给我们了吗!”
李兰特:“我觉得,您是一个拙劣的雕塑鉴赏家,伯恩斯坦先生。这是一个罕见的维纳斯像。”
伯恩斯坦(仔细地观察着雕像):“不像您认为的那样珍贵吧,(递给他一张纸)这是凯恩先生来的电报。”
李兰特拿了过去,默默地读着,他微笑了。

远洋轮船。

1900年。
白天。编辑部。
社会新闻栏新来的编辑——汤森小姐的桌子。这是一个上了年纪的老处女。她的桌上钉着一块牌子,上面写着:“社会新闻栏编辑”。
桌旁站着晒捋黝黑、穿着讲究的外国西服的凯恩和神情忧郁的伯恩斯坦。
凯恩:“请愿谅我。您是汤森小姐,是吗?好,我是查尔斯·福斯特·凯恩。”
汤森小姐差一点没有激动得晕倒。
凯恩:“我有好几个月不在这儿,我希望您对这个小小的启事的态度会比对任何其它启事有所不同。”
凯恩递给她一个信封并拍拍伯恩斯坦的背。
凯恩:“至于谈到生产印刷颜料的新方法问题……请您愿谅我,伯恩斯坦先生,有一位迷人的年青小姐在下面等着我呢。”
他情绪很好地走了。
汤森小姐(用颤抖的声音念道):“托马斯·门罗·诺尔登夫妇宣布其女儿艾米丽·门罗与查尔斯·福斯特·凯恩先生订婚。”
伯恩斯坦从她手中夺过这张纸来。
汤森小组(激动地):“她……是美同总统的……侄女儿……伯恩斯坦先生。”伯恩斯坦和汤森小姐朝窗户走去。

《问事报》楼前的一条街。
凯恩跳上一辆停在人行道旁的精致的四轮马车。车上坐着艾米丽·诺尔登。她向他微笑。凯恩吻她的嘴唇。艾米丽做出腼腆的样子来,但这仅仅是为了让周围的人看到她是矜持的。其实,对他的吻,她并没有生气。

伯恩斯坦和汤森小姐站在窗旁。
伯恩斯坦:“请您相信我的话,这样的姑娘会给他带来好运气的!……总统的侄女,嗨!……他不会停留在目前的状况的……她将成为总统夫人!”

《问事报》的头版。凯恩和艾米丽这对新婚夫妇的大照片占了四栏的篇幅。他们的神情看来非常幸福……

1940年。
伯恩斯坦在《问事报》编辑部的办公室。屋子里有伯恩斯坦和汤普逊。
伯恩斯坦:“当然,关于这一点甚至可以不用对您说……诺尔登小姐不是玫瑰花蕾!”
汤普逊:“这桩婚事的结局并不十分美满,对吗?”
伯恩斯坦:“幸福很快就结束了……后来就是苏珊。连这个也不长久。(耸耸肩膀。停顿)我猜想,她和他在一起也并不十分幸福……您知道吗,我想,您想要了解的玫瑰花蕾……”
汤普逊:“怎么样?……”
伯恩斯坦:“可能这是他所失去的东西。凯恩先生是一个几乎失去了……他所有的一切的人。您应该和李兰特先生谈谈。他能告诉您的……比我要多……我很想知道他现在在哪里?……(缓慢地)也许,甚至……很久没有人跟我谈起他的任何情况了……可能,他已不在人世了。”
汤普逊:“他现在在哈普丁顿城180号街的一个医院里。”

医院的平合上。
汤普逊背靠着烟筒,坐在椅子上。
李兰特的声音:“当您活到我这岁数的时候,年青人,您会什么也不愿意放弃的……那怕只是一杯好的布贡酒……”
镜头移动了,李兰特裹着一条被子,坐在医院的安乐椅上,在和汤普逊谈话。
李兰特:“也许,您会有雪茄烟?我的医生认为,我应当戒烟……可我已离开了我们的话题了,是吗?我成了一个多么令人讨厌的老头了……您想知道我对凯恩的看法……好吧……我认为,就某一点来看,他是一个伟大的人!可是他并不以此来炫耀自己。(微笑着)他从来不谈自已……不把自己的秘密告诉任何人。他只是……作些暗示。他是一个才智卓越的人……我还没有见过一个能发表如此自相矛盾的意见的人……可能,这是因为他手中有权,所以他能毫无顾虑地发表这些意见……査利一直意识到自己有权有势,并总是为此而陶醉……他除了查利·凯恩以外,对什么也不相信!在他一生中,除了对查利·凯恩的信念以外,没有别的信念……我想,他到死也没有别的信念……大概,这也是很沉重的……当然,我们大多数人在生命行将结束的时候,甚至在对死这个问题的看法上,也没有什么独特的见解。您确实相信,您身上没带雪茄烟吗?”
汤普逊:“很抱歉,没带,李兰特先生。”
李兰特:“我是他最老的朋友。他对待我可是忘恩负义的。也许,我根本就不是他的朋友!要是这样的话,那他也就从来没有过朋友。也许,我只不过是,像你们现么所说的那祥,一个他的伙计而已……”

1895年。
《问事报》编辑部。
宴会。李兰特和伯恩斯坦并排坐在桌旁。
凯恩:“怎么样,先生们,我们准备向西班牙宣战吗?”
凯恩走到李兰特和伯恩斯坦跟前,在他们身旁坐下,开始抽起烟来。
李兰特:“《问事报》已经宣战了。”
凯恩(兴奋地):“我们要像《希克维尔报》描写宗教集会那样来描写这个,所有参加人的名字,他们穿什么?吃什么?谁得到嘉奖?谁颁发的奖?……”
李兰特:“可是,根本就没有什么前线啊,顶多不过是内战而已。另外,一般说来,我反对这样的工作。”
凯恩:“……我跟你说,杰德,我很羡慕你,《问事报》特派军事记者杰德·李兰特……”
一位非常漂亮的女士——乔琪走了过来,她躬身问凯恩,在他耳边低声说着什么。
凯恩:“好吧,杰德,好吧,要是你不愿意的活,你可以不当军事记者。(拾起头来)你好,乔琪!杰德,……你认识乔琪吗?”
李兰特点点头。
凯恩:“乔琪认识一位年青小姐,我相信,她准能使你神魂颠到……是吗,乔琪……”

夜。
乔琪家里。乔琪把李兰特介绍给一位年青姑烺。传来钢琴的声音。
乔琪:“爱泰尔……这位先生非常想认识您……李兰特先生,这是爱泰尔。”
爱泰尔:“您好,李兰特先生。”
镜头摇到凯恩那里,他坐在钢琴旁,身旁围着一群姑娘。
姑娘甲:“査利!弹一支关于您自己的歌曲吧!”
姑娘乙:“难道还有关于查利的歌曲?”
凯恩:“只要您在这个城里买一小袋花生,那末,马上就会给您编一支歌的。”
他开始唱起来:《噢!凯恩先生》,并且给自己伴奏着。姑娘们也跟着唱了起来。爱泰尔和李兰特走到人群这边来。李兰特一副酸溜溜的样子。凯恩注意了到李兰特的情绪,就向站在旁边的教授示意,让他接替自己来弹琴。教授在钢琴旁坐了下来。歌继续在唱着。凯恩走到李兰特身边。
凯恩:“听着,杰德。(把他引到一边)我有一个想法。”
李兰特:“什么?”
凯恩:“我认为,我为你找到了一桩工作。”
李兰特:“好啊。”
凯恩:“我觉得,《问事报》对古巴事件的报导非常片面……这说明我对战争等等有偏爱。如果我让你每天写一篇短文章……来阐述你自已的见解……(平静地)就像你向我发表的那样,你觉得这事怎么样?”
李兰特:“你这是认真地在说吗?”
凯恩默默地点点头。
李兰特:“这事对我合适。我的文章可以不经过任何编辑加工吗?”
凯恩:“不。”
很难理解,他这个“不”字是什么意思。
李兰特继续望着他。他的目光中流露出赞美和张惶失措的神情。他知道,他任何时候也没法理解这个谜一样的人物。

1899年。
白天。凯恩的办公室。
伯恩斯坦:“凯恩先生来的电报……李兰特先生,为什么您不跟他一起到欧洲去呢?他是希望你去的。”
李兰特:“我希望他去散散心……要是跟我一块儿……”
伯恩斯坦不理解地望着他。
李兰特:“伯恩斯坦先生,请允许我向您提几个问题……只不过请您如实回答!”
伯恩斯坦:“难道我不是一向说实话的吗?至少在大多数情況下?”
李兰特:“伯恩斯坦先生,难道我是一个纸糊的人吗?难道我是一个马脸的怪物吗?难道我是新英格兰的女学究吗?”
伯恩斯坦:“是的!”
李兰特惊愕了。
伯恩斯坦:“如果您认为我要回答您的会跟凯恩先生给您的回答有所不同……那您就错了。李兰特先生,这不是很好吗,他答应过不再给我们寄这些雕像回来了!”
李兰特:“我觉得您是一个拙劣的雕塑鉴赏家,伯恩斯坦先生。这是一个罕见维纳斯像。”
伯恩斯坦(仔细地观察着雕像):“也不像您认为的那样珍贵吧,李兰特先生。(递给他一张纸)这是凯恩先生来的电报。”
李兰特接了过去,微笑着读了起来。
伯恩斯坦(眼睛望着电报):“他不光是在那里捜集雕像。”
李兰特(读电报):“亲爱的伯恩斯坦先生,请立即给巴黎最好的钻石经纪人发个电报。我的好朋友西班牙贵族想要买一块世界上最大的钻石。问候大家。”
一只女人的手。一个手指戴上了一只镶着一块大钻石的精致的订婚戒指。
镜头移动,我们看到了凯恩和艾米丽。他们拥抱着。

报纸。
凯恩和艾米丽举行婚礼的照片。一群人在白宫前的合影。新闻纪录片的画面。

1940年。
医院的平台。李兰特和汤普逊。
李兰特:“我和她一起在舞蹈学校呆过。”
汤普逊:“她长得怎么样?”
李兰特:“她和我在舞蹈学校见到的其他姑娘也没有什么不一样………那些姑娘都很可爱……艾米丽比别的姑娘更可爱一些……需要她做的事情,她都做了……查利也做了他力所能及的事……然而终究在结婚两个月后,他们已经变得几乎只在早餐桌上见面了。他们的婚姻也和所有普通的婚姻一样。”
紧接着的一些画面表现了九年内的生活……所拍的都是凯恩和艾米丽在早餐时的情景,有变化的只是房间的光线和他们的服装。

1901年。
凯恩家里。小小的餐厅。
屋子里阳光充足,到处是鲜花,布置得很漂亮。凯恩和艾米丽坐着在吃早饭。
艾米丽:“今天我们要早点开饭,査利。”
凯恩:“我怕我来不及赶回来了亲爱的。”
艾米丽:“査利,这你一星期前就已经知道了。”
凯恩耸耸肩膀。

1902年。
还是那间屋子。
凯恩和艾米丽还坐在这张餐桌旁,只不过衣服换了,桌子上的餐具也有些不一样了。
凯恩:“我尽可能到你们那儿去,也许要稍晚一些。今天你还到波阿尔德曼家去吗?……”
艾米丽:“我想是要去的。虽然我并不想去……你知道吗,这已经成了负担了!”
凯恩:“你对这些蠢货也太关心了吧?”
艾米丽耸耸肩膀。

1905年。
凯恩和艾米丽还在这间屋子里吃早饭。艾米丽穿着盛装。
艾米丽:“査尔斯,有些人不愿意自己家里有《问事报》……玛格丽特·英格丽希对我说,在下星期的会议上,将要作出一个决议,禁止阅览室里陈列《问事报》……她说,已经有四十多个人同意这样做了。”
凯恩:“好极了。伯恩斯坦先生可要高兴死了。你知道吗,艾米丽,一旦报纸遭到禁止时,这就意味着,我们从而就能摆脱那些额外的、不花钱的订户,因为那些有钱人认为不付钱给办报的人,是件体面的事。”
艾米丽耸耸肩膀。

1906年。
白天。
凯恩和艾米丽坐在桌旁,他们在吃早饭。他们的衣服换过了,桌上的餐具不一样了。
艾米丽:“你的伯恩斯坦先生昨天在跟我们的儿子讲话时,说了一些非常粗鲁的话。我不允许在儿童室发生这样的事。”
凯恩:“伯恩斯坦先生以后还要继续进儿童室。”
艾米丽:“难道这有必要吗?”
凯恩(直截了当地):“有。”

1907年。
白天。
凯恩和艾米丽坐在桌旁吃早饭。一切照旧,只不过又是衣服和餐具不一样了。
艾米丽:“昨天晚上你使自己成了取笑的对象,也就是说,连我也成了取笑对象了!”
凯恩(冷冷地):“我不这样认为。”
艾米丽:“一个女人三个月内只和丈夫一起在社交场合出现一次。当一个这样的女人,是不愉快的……也许,你认为在哈丁格家的宴会上来显示一下你的那些噱头……学鸡学鸭……动动耳朵……就能哗众取宠,可是大家都以为你喝醉了。”
凯恩:“可实际上我知道他们醉了!”
艾米丽:“事实上,查利,人们是有权利期望你……”
凯恩:“那也只能看我愿不愿意了。”

1909年。
凯恩和艾米丽坐在桌旁。
屋子里什么变化也没有,只不过他们身上的衣服又换了。
两人默默无言……都在读报。凯恩在读自己的《问事报》,艾米丽在读《记事报》。

1940年。
医院的平台。李兰特和汤普逊。
李兰特:“我总觉得,他跟她结婚没有任何好处。当然,不言而喻地,总统参选人应该有个家。您觉得这很不文明吧?”
汤普逊:“这倒不是文明不文明……”
李兰特:“査利从来也没有不文明过。他只不过有时候做得很残酷。”
汤普逊:“难道他从来没有爱过她吗?”
李兰特:“他是为了爱而结婚的……(嘲笑地)他一直就是这样做的嘛!正因为这样,他才去搞政治。光我们爱他,他还嫌不够。他希望选民们也爱他……他真正想从生活中得到的东西就是爱……査利的故事就是这样……这是一个失去了爱的故事……您知道,他根本就没有人可以去爱。当然,他爱査利·凯恩——而且温情脉脉地爱,他还爱自己的母亲;我认为,他一直是爱他的母亲的!”
汤普逊:“那末,爱他的第二个妻子吗?”
李兰特:“苏珊·亚历山大吗?……(嘲笑地)您知道查利叫她什么吗?……在他遇到苏珊后的第二天,他跟我谈到了她……他说,她是一个典型的普通美国女人……我觉得,凯恩无法改变她……但她身上有某种吸引他的东西。(微笑着)他见到她的第一个晚上,如果相信查利所说的……她就只是牙疼。”

1909年。
晚上。纽约西部一条街的拐弯角上的药房。
苏珊从药房里走了出来。她二十二岁,衣着比较差,但却很整洁,脸上流露痛苦的表情:她牙痛得难以忍受,一只手拿着一块男用的手绢按在脸颊上。
一辆马车从路边飞快地驶了过去。
苏珊由于牙痛,步屉蹒跚地朝前走着,根本就没看见前面有什么。她一下子撞在人行道上的凯恩身上。凯恩穿得非常讲究,这一撞就使得疾驶而过的马车溅得他一身泥浆。苏珊抬头望了他一眼,突然笑了……她继续朝前走,然后回过身来看着他,高声地哈哈大笑起来。
凯恩(脸红了):“有什么可笑的!……”
苏珊:“对不起,先生!……可是您看起来确实非常可笑。(突然她一只手按住了脸颊)哦!”
凯恩:“您怎么啦?”
苏珊:“牙疼。”
凯恩:“嗯!”(他开始用手绢擦衣服)
苏珊:“您脸上也都是泥。”(哈哈大笑)
凯恩:“这又有什么可笑呢?”
苏珊:“您很可笑。(一阵剧烈的牙疼使她喊了起来)哦!”
凯恩:“又疼了吧!”
苏珊:“如果您愿意的话,可以到我那儿去洗洗脸……我可以给您热水和刷子,让您把裤子刷洗干净。”
凯恩:“谢谢您。”
他跟着苏珊走了。

晚上,已经比较晚了。
苏珊的房间。
凯恩站着在等她。苏珊走了进来。她手中拿着一个脸盆,肩上搭着一块毛巾。她进来后仍然让门敞开着。
苏珊(解释道):“当我这儿来了男客的时候,女房东总希望我把门敞开着。她是一个非常讲究礼节的人。(做了一个鬼脸)哦!”
她一只手按着脸颊。
凯恩:“可怜的人儿,您疼得厉害吗?”
苏珊再也忍受不住了,她坐在安乐椅上,低声地哼哼着。
凯恩:“瞧着我!”
姑娘望着他。
凯恩:“您为什么不笑呢?我在街上的时候不是很可笑吗?”
苏珊:“是啊……可是您不是不喜欢我笑您吗?”
凯恩:“我不愿意您牙疼啊!”
苏珊:“现在我已经一点办法也没有了……”
凯恩:“那末,您就笑我吧。”
苏珊:“笑不出来……您在干什么呢?”
凯恩:“我在动耳朵。(动着耳朵)我花了整整两年的时间在世界上最好的男子专科学校里学会了这一手的呢!……教会我这一手的小伙子现在是委内瑞拉的总统。”
他又动起耳朵来。苏珊开始笑了。
凯恩:“这样就好了!”
苏珊愉快地笑了……接着就哈哈大笑起来。

晚上。
苏珊的房间。墙上有一只鸭子的影子。
镜头移动,我们看到这是凯恩用手指做成的鸭子在墙上的投影。
苏珊(没有把握地):“是小鸡吗?”
凯恩:“不……不过您差不多已经猜对了。”
苏珊:“是公鸡?”
凯恩:“现在又差得远了。这是鸭子!”
苏珊:“鸭子?……您是职业魔术家吗?”
凯恩:“不楚。我已经跟您说过,我叫凯恩,査尔斯·福斯特·凯恩。”
苏珊:“我知道……査尔斯·福斯特·凯恩。嘿……我太无知了,我觉得您在利用我的无知……”
凯恩:“您真的不知道我是谁吗?”
苏珊:“不知道……可是我可以保证,您的名字我听到过不下于一百万次……只不过您知道,经常会有这样的事……”
凯恩:“但是您喜欢我,是吗?虽然您都不知道我是谁?”
苏珊:“您真是绝了!我甚至无法表达,您在这里我感到多么幸福,我的熟人很少……”
凯恩:“而我的熟人又太多了。显然,我们俩都是孤独的。(微笑着)您愿意知道,今天晚上……当您袭击我的时候,当我的节日的服装被弄脏的时俟,我这是上哪儿去吗?”
苏珊:“我根本就没有袭击您……我敢打赌,您绝不会只有一套节日的服裝,您大概有一大堆这样的衣服。”
凯恩:“我这是开玩笑……(停顿)我是到西曼哈顿的仓库里去……寻找自己的少年时代。”
惊讶的苏珊望着他。
凯恩:“您知道,我的母亲死了……已经死了很久了。她的东西运到了西曼哈顿的仓厍里……运来的时候,我没有地方堆这些东西,而且,现在也还是没有地方堆……但尽管如此,我,还是派人去运了……今天晚上我决定作一次带有几分伤感的旅行……而现在……”
凯恩没有说完这句话,就望着苏珊。屋子里笼罩着一片沉默。
凯恩:“我是谁?……让我们来弄弄清楚。查尔斯·福斯特·凯恩于1865年生于科罗拉多州的新萨莱姆……我是办报纸的……那末,您是不是谈谈您自己?”
苏珊:“我自已?”
凯恩:“您说过您多大岁数了?”
苏珊(快乐地):“我什么也没有说过……”
凯恩:“我想您也没有说过……要是您说过,我就不会再问您,我就会记住的。那末,您到底多大了?”
苏珊:“完全是老太婆了!到八月份我就满二十二岁了。”
凯恩:“年纪不小了啊……您是干什么的?”
苏珊:“我在经纪人斯里克曼那里工作。”
凯恩:“那末您愿意干的就是这个吗?”
苏珊:“不……我想当个歌唱家……其实不是我想,而是我妈妈希望我当个歌唱家。”
凯恩:“那您唱得怎么样?上过台吗?”
苏珊:“噢,没有!连一点影子也没有!妈妈总是想……她经常谈到大歌剧院……您想想看……不管怎么说,我的嗓子不行。嗓子简直……可您也知道,母亲们总是……”
凯恩:“您能唱给我听听吗?”
苏珊:“噢,您不会喜欢的。”
凯恩:“不,为什么呢?……会喜欢的!……我知道会喜欢的!所以我请您唱。”
苏珊:“可是我……”
凯恩:“请吧,别以牙疼来推托了。”
苏珊:“噢,不会的,已经不疼了。”
凯恩:“那就没有任何借口了……请唱吧!”
苏珊稍稍忸怩了一会儿,就走到钢琴旁坐下,唱起一支普通的歌来。她唱得相当悦耳。她的嗓子不大,虽然没有经过训练,但却很好听,凯恩听着……他深深为之所动……他对全世界都感到满意了。

一个个画面转换着。
《问事报》上的大标题:
资本家罗杰斯支持民主党候选人
另一期《问事报》上又一个大标题:
资本家罗杰斯支持共和党候选人

又一期《问事报》。最后一版。占四栏篇幅的一幅漫画。漫画上画的是穿着囚犯衣服的资本家罗杰斯,他每一只手中都有一条绳子牵着一个小小的傀儡。两个傀儡下面都写着字:一个下面写着“民主党候选人”,另一个下面写宥“共和党候选人”。
镜头从报纸摇到一幅标语牌:
纽约市民将此人送入监狱
大大的签字:
查尔斯·福斯特·凯恩

1910年。
曼德逊·哈定广场。
选举前的最后一个夜晚。艾米丽带着儿子坐在包厢里。艾米丽看来心情很痛苦,不过她还是勉为其难地微笑着。
儿子已经九岁半了。小男孩神态激动,热情洋溢,难以自制。凯恩在讲台上,快要结束自己的竞选演说了。
凯恩:“大家都知道,我参加这次竞选,并不指望被选为本州州长!我只有一个目的。我要尽一切可能全面地公布资本家爱德华·罗杰斯的一些事实材料,来说明他对我们州的事务所发生的影响……对我们州的一切资源,对我们州的收入……甚至对公民的生与死的影响。每一个选民,每一个独立的选区都准备选我,这在现在已经不是什么秘密了。因此我声明,我一当选为州长,我的第一道正式命令就是要派一个对资本家爱德华·罗杰斯提起公诉的特命检察官,他将调查罗杰斯的罪行并对他进行判决。”
与会者热烈的呼喊声和祝贺声。

演说者的讲台。凯恩站在上面,他被各社会团体的许许多多头面人物和代表们团团围住了。摄影记者用镁光灯在给他照相。
凯恩:“感谢你们,先生们!……感谢你们……”
他发现艾米丽和他儿子坐的包廂里已经没有人了,于是就从讲台上走了下来。
他在人群中穿行着。希尔曼走到他身边。
希尔曼:“要是今天进行选举,一定会有几十万人投您的票……这在独立党候选人的选举中是空前的!”
可以看得出,凯恩非常满意。他和希尔曼一起继续在人群中慢慢地穿行。乐队在演奏着。
凯恩:“能够成为真理的化身,这真是太好了。”
希尔曼:“罗杰斯甚至连个表面的样子都没有装一装。他所担心的已经不仅仅是垮台了……他病了。弗兰克·霍里斯昨天晚上对我说,二十五年来他还从来没有见过罗杰斯这样愁眉苦脸过。”
凯恩:“我想,罗杰斯先生已开始明白,我的话不是说说就算了。如果我们真能把罗杰斯从我们的道路上搬开,那末,我相信,希尔曼,我们就能指望我们这个州会出现真正良好的行政管理。”
支持者甲:“讲得真好,凯恩先生!”
支持者乙:“真棒,凯恩先生!”
其他的支持者也是一片赞扬声。

曼德逊·哈定广场的入口处。
艾米丽带着儿子在一旁等着凯恩。
凯恩和希尔曼一起出现了。他被选民们围着。
一见到艾米丽和儿子,凯恩就迅速地走到他们身边。男人们有礼貌地向艾米丽致意。
凯恩:“你好,小儿子!你喜欢你老子的讲演吗?”
霍华德:“我在包厢里,爸爸……听到了你的每一句话。”
凯恩:“我也看见了你……晚安,先生们。”
人们在互相告别。人行道旁停着凯恩的汽车。
凯恩和儿子、艾米丽一起走到汽车旁边。
艾米丽:“查尔斯,我让霍华德和奥立弗一起……坐汽车回去。”
凯恩:“可是我打算和你们一起坐车回去……”
艾米丽:“査尔斯,我想让你和我一起到一个地方去。”
凯恩:“这不急吧。”
艾米丽:“不,这非常急。(吻霍华德)晚安,亲爱的。”
霍华德:“晚安,妈妈。”
凯恩(等汽车开走以后):“艾米丽,怎么回事?我今天够忙的了,而且……”
艾米丽:“也许,什么事情也没有。(向停在人行道旁的一辆马车走去)我打算把这事弄弄清楚。”
凯恩:“我一定要你给我说清楚,你想什么?”
艾米丽:“我到……(看着一张纸条)74号街,西185那个地方去。”
凯恩脸上的表情说明,他知道这个地址。
艾米丽:“如果你愿意,那就跟我一起去。”
凯恩(肯定地点点头):“我和你一起去。”
艾米丽打开马车的门,坐了上去,凯恩也跟着她上了车。

在马车上,凯恩望着艾米丽,他想了解她的意图。但她脸上冷冰冰地没有表情。

凯恩和艾未丽站在苏珊家的门口,艾米丽按铃。
凯恩:“我从来没想到,艾米丽,你还对庸俗闹剧很感兴趣。”
艾米丽没有回答。女仆开了门,认出了凯恩。
女仆:“请进来吧,凯恩先生,进来吧。”
她把凯恩和艾米丽请进了屋子。
苏珊的家。当凯恩和艾米丽进来的时候,苏珊迅速地从安乐椅上站了起来。
除她以外,屋子里还有一个高个子、宽肩膀的男人,年约四十开外……他仍然懒懒洋洋地斜躺在安乐椅上,两眼死死地盯着凯恩。
苏珊:“这不能怪我,查利……这是他逼着我给你的妻子写的条子……他说我应该……噢,他说了那么些可怕的事情……我不知道该怎么办……我……”(沉默不语了)
罗杰斯:“晚上好,凯恩先生。(起身)我想我们用不着彼此介绍了吧……凯恩夫人……我是爱德华·罗杰斯。”
艾米丽:“您好。”
罗杰斯:“我迫使小姐……亚历山大小姐送一个字条给您。最初她不肯……(阴沉地微笑着)但我毕竟还是迫使她这样做了。”
苏珊:“我甚至没法告诉你,他说了些什么,查利……你简直不能想像……”
凯恩(转身向着罗杰斯):“罗杰斯,看来,我用不着等到当选后再来对付你了。(向着他走去)我显然应该从现在就扭断你的脖子。”
罗杰斯(一动不动地):“可能,您能办得到;也可能,您办不到,凯恩先生!”
艾米丽:“查尔斯!”
凯恩停下步子来,望着她。
艾米丽:“你……你打算扭断这个人的脖子?……但这样做难道就能解释清楚这张条子了吗?……(读道)……‘对凯恩先生会产生严重的后果……’甚至对于我和我的儿子也如此……这张条子什么意思,小姐?”
苏珊:“我是苏珊·亚历山大。我知道您会怎么想,凯恩夫人,可是……”
艾米丽:“这张条子什么意思,亚历山大小姐?”
苏珊:“事情是这样的,凯恩夫人。我在学唱……我一直都想当个歌剧演员……这事是这样的:凯恩先生……我想说他帮助我……”
艾米丽:“这张条子什么意思,亚历山大小姐?”
罗杰斯:“她并不知道,凯恩夫人……她只是写了这张条子,并且送了出去……因为我让她明白,如果她不送这张条子,就会对她很不利的。”
凯恩:“艾米丽,如果你不知道,这位……这位绅士是……”
罗杰斯:“我根本不是绅士,凯恩夫人,您的丈夫这样称呼我,也只不过是在开玩笑。说实话,我甚至都不知道,一个绅士应该是什么样的……您知道,凯恩夫人,我对绅士的概念是……比如说吧,我办了一份报纸,如果我要谴责,就说是某一个政治家的活动方式吧……那末我可以使用允许我使用的一切手段来与他进行斗争……但是我不会把他画成穿条纹的囚犯衣服的人,因为我明明知道,这张画像登在报上,他的孩子或他的母亲都会看到的……”
艾米丽:“噢!”
凯恩:“你是个卑鄙的罪犯……是个受贿赂的人……而你对你孩子和母亲的关心……”
罗杰斯:“你爱怎么说就怎么说,凯恩先生……但现在不是在谈我,而是要谈你自已是什么……我准备全部摊牌。我为自己的生活而斗争。”
凯恩:“我会被选为州长的!而我要做的第一件事……”
艾米丽:“让他说完,查利。”
罗杰斯:“我在保护我自己,凯恩夫人。上个星期,我终于明白,怎样才能不让您的丈夫当选。如果本州的选民们了解到我上星期所了解的事情,那凯恩就毫无希望了……甚至连抓野狗也不会选他去的……”
凯恩:“不许你讹诈我,罗杰斯……不许你……”
苏珊(不安地):“查利,他说如果你不退出竞选……”
罗杰斯:“我正想给你提供这样的机会,凯恩先生!假如你把我逼得走投无路了……那如果明天你不声明说你病了,必须外出一两年……那么星期一早上,全州的报纸,当然,你的那些报纸除外……都将登载我准备提供给他们的材料……”
艾米丽:“什么样的材料,罗杰斯先生?”
罗杰斯:“就是关于他和亚历山大小姐的材料,凯恩夫人。”
艾米丽目不转睛地望着凯恩。
苏珊:“我们之间什么事也没有!……这都是谎言……凯恩先生只不过……”
罗杰斯(对苏珊):“住咀!(对凯恩)我们掌握有可以提交任何法院的证据。你是要让我把这些证据都拿给你看吗,凯恩先生?”
凯恩:“随你的便!”
罗杰斯:“凯恩先生,我不要求你相信我口头上说的话,我要用事实来向你证明……”
艾米丽:“我相信您,罗杰斯先生。”
罗杰斯:“我希望凯恩先生能在这些材料公布之前放弃竞选资格。这倒不是我关心他让他这祥做……只不过这样对我更好一些……对您也如此,凯恩夫人!”
苏珊:“我会怎么样呢?(对凯恩)他说我将名誉扫地。他说,现在不管我到哪儿去……”
艾米丽:“我觉得你只能做出一个决定,查尔斯。我是说,你只有一条出路……”
凯恩:“你完全疯啦,艾米丽!你以为我能允许这样一个讹诈者来吓唬住我吗?”
艾米丽:“我看不到还有别的出路,查尔斯。如果他说的是事实……那么报纸还要发表他所掌握的材料……”
凯恩:“当然啦,他们什么都会发表的。可是我不怕……难道你以为我们州的选民……”
艾米丽:“现在我所关心的不是选民……我所关心的首先是儿子……”
苏珊:“査利,如果一切都发表了……”
艾米丽:“他们不会发表的……晚安,罗杰斯先生!……也没有什么可说的了。你走吗,查尔斯?”
凯恩:“不走。”
艾米丽直盯盯地看着他。
凯恩狂怒起来了。
凯恩:“世界上只有一个人能够决定我应当怎么做……那就是我自己……如果你认为,或者你们中间有人……”
艾米丽:“如果你已经拿定主意怎么做,査尔斯,那我们就走吧。”
凯恩:“你可以走了……你快离开这儿。我一个人也能斗争。”
罗杰斯:“我没想到你会做出这样的蠢事!……你失败了,凯恩先生。”
凯恩(转身向着他):“滚出去!我跟你没什么可说的了!……如果你想见我,那就叫狱长华尔坦给我写信好了……”
罗杰斯点点头。他的目光明确地在说:“随你的便。”
苏珊(开始哭泣):“查利,你太激动了!……你不明白……”
凯恩:“我很明白我在做什么……(喊道)滚!”
艾米丽(平静地):“查利,你不明白,以后就会感到太晚了……”
凯恩:“什么太晚了?……让你和这个……这个盗窃全州财富的贼夺走人民对我的爱,才太晚了呢?……这你们是做不到的!我告诉你们,做不到!”
苏珊:“查利,应当为别人想想。(她的眼睛变得狡黠起来)你的儿子……你不是不愿意他在报上这到……”
艾米丽:“现在再来斗争已经晚了,查尔斯。”
凯恩跑到门口,把门敞开。
“滚出去,你们俩!……”
苏珊(跑到他跟前):“查利,请你别……”
凯恩:“你们还在这儿干什么?你们为什么还不走?”
艾米丽:“晚安,查尔斯。”
她向外走出去。罗杰斯走到凯恩面前站住了。
罗杰斯:“凯恩,你是我见过的最大的蠢货……如果这事发生在另一个人身上,我会说,这对他是很好的一次教训……但对你来说,一次教训太少了。”
凯恩:“用不着为我操心!我是查尔斯·福衔特·凯恩……我不是那种因为自己的罪行被揭露而想要拯救自己的不值钱的、卖身求荣的政客……”
楼梯口。
罗杰斯和艾米丽顺着楼梯往下走着;凯恩站在楼上的房门口。
凯忍(大声地嚷着):“罗杰斯,我要把你关进监狱去的,关到猩猩监狱去!”
他由于激怒,浑身哆嗦着,在罗杰斯身后挥动着拳头。苏珊已经稍稍平静下来了;她紧紧地靠在凯恩肩上,两人一起站在门口,看着从楼梯上走下去的两个人。

《记事报》的头版。
凯恩和苏珊的照片。关于他们之间的关系的一段详细描写。

1910年。
《问事报》的印刷所。
一个大标题的活字版,旁边是字盘,后面是已经印好的头版,但还没有标题。
标题应该是:
“凯恩——州长”
焦急不安的伯恩斯坦和排版工人查金逊一起站在拼字台旁边。
伯恩斯坦:“反对他的票数已经有一百万了,最敌视他的一些地区的票数还没有来呢……恐怕只能用这个了……”
镜头向着他手指着的方向摇去。用小号铅字排的一个标题:
“凯恩遭到失败”

《问事报》编辑部办公室。凯恩坐在桌旁。敲门声。凯恩抬起头来。
凯恩:“请进。”
李兰特走了进来。
凯恩(惊讶地):“我是觉得有人敲门。”
李兰特(带点醉意):“是我敲的。”
他以挑衅的目光看着凯恩。凯恩尽量把这当作开玩笑。
凯恩:“是正式的公事访问吗?(用手势邀请他)请坐,李兰特先生!”
李兰特(一边坐下,一边生气地说):“我醉了。”
凯恩:“不错啊,早该……”
李兰特:“没什么可笑的。”
凯恩:“你知道我要干什么?我也要喝个够……”
李兰特(思考着):“不……这无济于事。再说,你也从来没有喝醉过。(停顿)我想跟你谈谈……关……关于……”(犹豫不决地)
凯恩直盯盯地看了他一会儿。
凯恩:“如果你喝醉了是为了来和我谈苏珊·亚历山大……这我不感兴趣。”
李兰特:“不是谈她,是别的更重要的事。”
他老是一个劲儿地对着凯恩望着,凯恩似乎真的感到惊讶了。
凯恩:“噢!(站起身来)说实话,我从来没想到……我还得听听你的教训。(停顿)你是想说,我背叛了要实行改革的神圣事业?我把它推迟了二十年?你不用跟我说了,你……”
尽管李兰特已经醉了,但他还是维持着自己的尊严。他以一种沉默的轻蔑态度看着凯恩。
凯恩(愤怒地):“为什么这个事业如此神圣?为什么改革就应该放在其它一切极为重要的事情之上呢?为什么只有名声没有受到任何污损的人才能捍卫本州的法律呢?”
李兰特让他先尽情地发作。凯恩慢慢平静下来了。
凯恩:“如果他们愿意这样的话……那他们就作出选择好了……这个州的居民看来是宁愿要罗杰斯先生,而不要我。(紧紧地抿着咀唇)好……那就这样吧!”
李兰特:“你谈到本州居民时的口气,就好像他们是属于你的……根据我的记忆,你曾表示,你要保障他们的权利,似乎你还能把自由送给他们……作为他们为你效劳的奖励。你心里记得工人吗?不错,你曾经很好地维护过工人。但要知道工人就是所谓‘有组织的劳动力’,而当你知道这意味着什么时,你就绝对不会喜欢工人的……这些工人认为,他们理应行使自己的权利,而用不着从你那儿作为一种恩赐来接受它。(停顿)你听着,査尔斯……当你所爱的那些没有权利的人团结起来……产生某种比你答应给予他们的还要大得多的权力时……我就不知道你那时会怎么办。大概你会漂到一个荒岛上去统治猴子了。”
凯恩:“你不用找心,杰德。那儿大概也会有几只猴子来向我数落我的错误的。”
李兰特:“也许,你也不会总是这样一帆风顺的。(停顿)查尔斯,为什么你认为只有与你个人有关的事情才是重要的?”
凯恩(狂怒地):“个人的首创精神——这是最重要的。这永远是最重要的!比一切都重要!我们政府的愚蠢……贪污腐化……甚至仅仅是自负和自满,以及不愿意相信:属于一定阶级的人们的行为也有可能是非正义的……凡此祌种,都不能泛泛地与之斗争。反人民的罪行没有不落实到具体的人身上的。这些罪行都是由活生生的人……有名有姓、有职位的人犯下的,而美国人民对自己的国家的权利,这也不是学院奖,杰德,用不着像颁发学院奖那样,还需要先进行论文答辩……然后评委退席去作出决定。最后,获胜的人请失败的人吃一顿饭。”
李兰特:“你几乎使我相信你正是这样想的……但实际上,完全不是这么回事儿……问题在于,你是否已向人们证明你是多么地爱他们,因此他们也应该爱你……只不过你是想按照自已的方式去爱他们……在这一方面,你想要把他们置于自己的……让他们符合你的那套条条框框……如果有什么事情不像你所想的那样,那你就会感到痛苦……你装出来的那一套就会马上收起来……于是人们就得丟下事情、丢下那些比你更痛苦的人不管,先来安慰你,照顾你……”
他们俩直盯盯地对视着。凯恩想让李兰特的情绪有所改变。
凯恩:“嗨,你呀,杰德!”
然而他的这点温情仍然不能博得李兰特的好感。
李兰特:“查利,我希望你让我到芝加哥的分社去工作……你不是说过,你要给那儿找一个戏剧评论栏的记者吗?”
凯恩:“你在这儿更有用。”
李兰特:“要是这样的话,査利,恐怕我只能请你接受……”
凯恩(生硬地):“好吧,你可以调到芝加哥去。”
李兰特:“谢谢你。”
令人感到不自在的停顿。凯恩打开自已的办公桌抽屉,拿出一个瓶子和两个杯子来。他递了一杯给杰德,但杰德连动都没动。
凯恩:“我来为你祝酒,杰德……为了符合我的要求的爱。对每一个人来说,唯一确的要求,就是他自己的要求。”

1911年。
白天。特莱登的市政厅。
凯恩和苏珊一起走出来。许许多多摄影记者把照相机对着他们。凯恩使劲地用手杖挥打着。他撵开了一个照相机,又撵开了另一个……一名警察正在驱散记者们。凯恩抡起手杖向第三个照相机挥去,但一名记者喊道:
“凯恩先生!凯恩先生!我是《问事报》的啊!”
大家都笑了。
《记事报》记者:“顺便问一句,凯恩先生,您不搞政治了吗?”
凯恩:“我说恰恰相反,年青人。(微笑着)我们要当歌剧大明星呢!”
《记事报》记者:“您准备到‘大都会’去演唱吗,凯恩夫人?”
凯恩:“那当然。”
苏珊:“查利说,如果我不到那里去唱,他就为我盖一座歌剧院。”
凯恩:“没有这个必要。”

《问事报》芝加哥版的头版。苏珊的照片。一则广告说:苏珊·亚历山大在新落成的芝加哥歌剧院的演出季节开始;正在上演歌剧《泰依斯》。与此同时,我们听到了乐队正在定弦的声音以及等待演出开始的观众的嘈杂的话语声。

芝加哥歌剧院。
镜头对着下垂着的帷幕。台上已装置好了歌剧《泰依斯》的布景。站在台中间的是已经穿上演出服装的苏珊。她穿着华丽的衣服,可是她的个子显得非常小,看来十分软弱无力。她吓得差点没晕过去。
可以听到掌声。乐队开始演奏。
帷幕徐徐升起。苏珊眯缝着眼睛开始唱了。
镜头与帷幕一起向上移动,一直上升到帷幕最上面的拱形结构那里。
镜头又往上移动了。两个舞台工人坐在上面的布景架子上注意地朝下面看着。他们互相交换着眼色。其中一个工人对苏珊做着轻侮的动作。

《问事报》芝加哥分社楼房上的一块招牌。
1914年。
李兰特办公室。李兰特坐在那里,头伏在打字机上。有人从打字机上抽下一张纸来。李兰特睁着醉醺醺的眼睛。他看到伯恩斯坦。
伯恩斯坦:“你好?李兰特先生!”
李兰特:“你好,伯恩斯坦!……它到哪去啦……我的稿子在哪儿呢……我得写完它!”
伯恩斯坦:“凯恩先生正在往下写,打算自己写完它。”
李兰特:“凯恩?……査利?……(费劲地站了起来)他在哪儿呢?”
听到了打字机的声音,李兰特朝那边望去。他好容易才意识到凯恩在编辑部。

凯恩系着白领带,没有穿上衣,在打字机上打着什么。他的被台灯照亮的脸上,浮现着一丝奇怪的微笑。李兰特走到门口站住了,两眼对着凯恩望着。
李兰特走到凯恩身边,但凯恩连看都没看他,继续在打字。
凯恩(停顿一会儿之后):“你好,杰德。”
李兰特:“你好,查利……我不知道,我们俩该谈谈。”
凯恩停止了打字,但没有转过身来。
凯恩:“当然,我们正在谈着呢,杰德……你被解雇了……”
然后他安之若素地又继续打起字来。

1940年。
医院的平台。暮色降临。平台上只剩下汤普逊和李兰特了。
李兰特:“好吧,就是这些……我开始发冷了。嗳,护士!……五年前他从南方的府邸里给我来了封信……自从她离开他以后,他也就没有把自己的庄园盖完……当然,他是为苏珊盖这个庄园的。”
汤普逊:“想必,他是爱她的。”
李兰特:“不知道……他在这个世界上感到绝望了。所以他建立了一个他自己的世界……建立了他的君主专制……不管怎么说,这比歌剧院可要大了……(喊道)护士!(压低了嗓门)听着,年青人,我能请您帮个忙吗?”
汤普逊:“当然可以。”
李兰特:“您回去的时候,能到烟铺子里去拐一下,给我送几枝雪茄烟来吗?”
汤普逊:“好,李兰特先生!……愿意为您效劳。”
护士来了,站在他背后。
护士:“什么事,李兰特先生?”
李兰特:“现在我可以下去了……您知道吗?当我年青的时候,我总觉得所有的护士都是很漂亮的。可现在却不这么认为……而是完全相反……”

1940年。
清晨。大西洋城苏珊的夜总会“爱尔·兰乔”。
屋顶上的霓虹灯广告:“苏珊·亚历山大·凯恩每晚表演两次”。
镜头从霓虹灯摇到玻璃屋顶,透过玻璃屋顶我们看到苏珊坐在她常坐的小桌旁。对面坐着汤普逊。传来了轻轻的钢琴声。

夜总会。
苏珊和汤普逊面对面地坐着。在屋子的另一隅有谁在弹着钢琴。夜总会里人几乎已走空。苏璟的醉意也过去了。
汤普逊:“我希望您谈谈您所想到的一切……谈谈关于您和凯恩先生的事。”
苏珊:“也许,我所想到的关于我和凯恩先生的事,您并不愿意听。(一口气喝完了高脚杯里的酒)您知道……也许,我那时……头一回,不该为查利唱的。哈!……从那以后,我唱得很多。就从我跟那些教一小时拿一百块钱的声乐教师学唱歌谈起吧……教师们得到了自己的酬金,而我学唱却什么也没得到。”
汤普逊:“他跟您结婚了吗?”
苏珊:“当我们的事还没见报的时候……当他还没在选举中遭到失败的时候……他甚至从来没有提到过关于结婚的事。那个诺尔登·艾米丽就是当他在选举中遭到失败时跟他离婚的……您为什么笑呢?我跟您说吧,他真的对我的歌喉很感兴趣。(生硬地)您怎么想的呢,他为什么要盖这座歌剧院呢?我并不要这个,我不想唱。这是他的主意……从来都是,一切得按照他的意思去做,从来都是,只有一次例外,那就是我离开他的时候。”

1913年。
白天。凯恩在纽约的家的客厅。
苏珊站在钢琴旁唱歌。她的声乐教师马梯斯蒂在给她伴奏。凯恩坐在一旁。马梯斯蒂突然停了下来……
马梯斯蒂:“不行!不行!”
凯恩:“您的职务不是对凯恩夫人的才能发表意见。您应当正确地教她练嗓子。没有别的。”
马梯斯蒂(全身都出汗了):“但这是不可能的。我会成为整个音乐界的取笑对象!人们会说……”
凯恩:“如果您所关心的,是人们会怎么说您,马梯斯蒂先生,那我倒可以在这一方面稍稍对您进行一些开导。例如,就拿报纸来说吧。马梯斯蒂先生,我可以左右报纸的观点,因为我是从纽约到旧金山这片土地上的八份报纸的主人。(对苏珊)一切都很好,亲爱的。马梯斯蒂先生会听从正确意见的……是吗,音乐大师?”
马梯斯蒂:“凯恩先生,我怎样才能使您相信……”
凯恩:“这您办不到的。”
沉默。马梯斯蒂又站了起来。
凯恩:“我知道,您会同意我的意见的。”

1914年。
芝加哥歌剧院。首次演出的夜晚。帷幕下垂着。布景已经装置好了。观众厅里传来了掌声。乐队开始演奏。午台上还空空的。
苏珊一个人出现在午台上。帷幕升起。苏珊开始唱了。她站在提词的人呆的小亭子旁边。我们看到了提词人的焦急不安的脸。乐队的指挥也惊慌失措了。

凯恩的脸的特写……他坐在观众中间……听着。乐队的旋律停下来了。突然有谁说了一句嘲讽的话:
一个声音:“真是很动人的啊!……”
这句话的结尾淹没在雄壮的旋律中了。但千百名观众也和凯恩一样,已经听到了它。观众厅里,一会儿那儿,一会儿这儿地传来了嘲笑声。渐渐地,这些声音越来越响了。

画面迅速地更换着。特写:正在唱着歌的苏珊的张惶失指的脸。特写:凯恩的紧张的脸。
一大厅里有三千名观众,但掌声几乎听不到。这使人感到难堪。
凯恩继续望着午台。
突然响起了一阵掌声。那是坐在凯恩附近的那一小群人在鼓掌。
镜头移动,我们看到了伯恩斯坦、希尔曼以及凯恩的一些其他亲信……
演出结束了……帷幕垂了下来。掌声很快就没有了。午台上没有人出来谢幕。
凯恩的特写镜头。他沉重地喘着气。周围响起了一阵热烈的掌声。

午台。
苏珊出来谢幕。她步履艰难地走着。
观众厅里响起了稀稀落落的、出于礼节的掌声。这样的掌声更加重了令人难堪的气氛。
凯恩的特写镜头。他两眼一直看着苏珊,继续疯狂地在鼓掌。
……又是午台。苏珊走到帷幕外面。午台上的灯灭了,观众厅里的灯亮了起来。
凯恩的特写。他仍然疯狂地在鼓掌。

1914年。
白天。芝加哥。旅馆的房间。
凯恩站在房间中间。苏珊穿着晨衣坐在地上。她周围是扔得一地的报纸。
苏珊:“你别跟我说他是你的朋友。(指着报纸)朋友就不会写这样的文章……不管怎么说,我所知道的真正的朋友就不会这样做。当然,我不是你那个上层阶级的,我也没上过贵族学校……”
凯恩:“够了,苏珊。”
苏珊看了凯恩一眼,她明白,对他来说,确实已够了。
有人敲门。
苏珊(尖声地喊道):“请进!”
一个送信的男孩走了进来。
送信的:“他们说,我可以直接上来……”
凯恩(打断了他):“谢谢,孩子。”
他让男孩走了出去,然后拆开了送来的那个信封。苏珊又开始进攻了。
苏珊:“你想想吧,他是想要破坏我的首次演出。”
凯恩手中拿着一张从信封中取出来的折叠着的纸,眼睛仔细地看着。
凯恩:“他再也不能破坏了,苏珊。”
苏珊:“而你……你应该清醒清醒你的脑子了!你给他送去解雇的通知,可是在信封里还附去一张两万五千元钱的支票!这叫解雇吗?你送了没有?”
凯恩用手指头慢慢地敲敲信封,有几小片纸从信封里掉了出来。
凯恩:“是啊,我送了一张两万五千元钱的支票给他!”
苏珊:“你是个可怕的人!……那好吧……我要告诉你一件让你再也笑不出来的事……关于我唱歌的事。现在我再也不唱了!”
凯恩(没有看她):“你要继续唱,苏珊。我不愿意让人家笑话。”
苏珊:“你不愿意让人家笑话?那我呢?唱还得我来唱啊!嘘也是我被人家嘘……为什么你就不能干脆……”
凯恩(看着她):“作为我,已经把理由跟你说得很充分了,苏珊。看来,你还是理解不了。我也不想再重复了。(他以威胁的目光看着苏珊,向苏珊逼近。他拿一张报纸来出气,把报纸撕得粉碎)你还得唱下去!”
他看着苏珊。他的无情的目光使苏珊感到害怕。她缓慢地低下了头……让步了。

《问事报》旧金山版的头版。
苏珊扮演泰依斯的大照片。广告说,旧金山的歌剧演出季节以苏珊主演的歌剧《泰依斯》的演出开始了。还是这张照片,背景是凯恩在纽约、圣·路易,洛杉矶、克利夫兰、丹佛、费城等地的报纸的大标题。
可以听到苏珊的声音。她轻轻地在唱咏叹调。

1916年。
晚上,已经比较晚了。凯恩在纽约的家,苏珊的卧室。屋子里很暗。苏珊躺在床上。
很响的敲门声。可以听到凯恩在喊苏珊的声音,后来又喊起仆人来了。
凯恩的声音:“约瑟夫!”
约瑟夫的声音:“是,先生。”
凯恩的声音:“你有凯恩夫人卧室的钥匙吗?”
约瑟夫的声音:“没有,凯恩先生。钥匙大概是插在里面了。”
凯恩的声音:“那我们只好把门撬开了。”
约瑟夫的声音:“是,先生。”
门嘁嘁嚓嚓地撬开了。光线照到了屋子里,于是我们看到苏珊伸开着胳膊躺在床上。她穿着夜礼服,呼吸很困难。凯恩朝她跑过去,跪在她床前,用手摸她的前额。约瑟夫站在一旁。
凯恩:“快派人去请凯莱医生。”
约瑟夫急忙往外跑。

又是苏珊的卧室。
屋子里亮着两盏灯。凯莱医生把自已的医疔用具收到小箱子里去。
画面上是:苏珊穿着睡衣躺在床上,她呼吸很困难。护士弯身在床上,整理着床单。可以听到医生的声音。
凯莱:“凯恩先生,再过一两天,她就会完全好了。”
护士走开了。现在我们看到了凯恩,他坐在床的另一边,手中拿着一个空药瓶。凯莱医生走到他身边。
凯恩:“我没想到凯恩夫人会干出这样的蠢事来。”
苏珊背过身去。

还是那间卧室。
屋子里很暗。护士坐在安乐椅上打瞌睡。床旁边的另一张安乐椅上坐着凯恩,他目不转睛地望着熟睡着的苏珊。

又是那间卧室。但现在屋子里充满着阳光。从街上传来了一阵阵手风琴的声音。凯恩仍然坐在苏珊床边,苏珊还在睡觉。凯恩还是这样关切地望着她。
苏珊终于沉重地喘着气睁开了眼睛。她望着窗户。凯恩向她俯下身去。她把视线挪到他身上,但很快又垂下了头。
苏珊(诉苦地):“査利……我简直没法使你理解我的感受。我简直不能再继续唱下去了……你不知道,当剧院里的人们……所有的观众都以敌视的态度对待我的时候,我是什么感觉。”
凯恩(生气地):“所以你就应该去和他们斗争。”
她默默望着他。眼睛里流露出痛苦的表情。
凯恩(温和地):“那好吧。你再也不用跟他们斗争了……这样他们只会有所损失。”
她还是那样地望着他,但现在已经带着感激的心情了。

兴建柴那杜庄园的建筑工程。

1925年。
柴那杜。大厅。
银幕被小硬纸板拼成的迷一样的图案填满了。一只女人手把最后一块小硬纸板放了上去。
镜头移动,我们看到地上铺着一大幅用小硬纸板拼成的图案画。苏珊面对着这幅拼出来的画,坐在宏伟的大厅的地上。凯恩坐在离她不远的一张安乐椅上。枝形吊幻照亮着大厅。
苏珊:“几点了?”
没有回答。
苏珊:“查利!我问:几点了?”
凯恩(看看表):“十一点三十分。”
苏珊:“我是说在纽约……”
没有回答。
苏珊:“我问,现在纽约几点了?”
凯恩:“十一点三十分。”
苏珊:“是晚上吗?”
凯恩:“嗯……报纸刚刚付印。”
苏珊(冷嘲热讽地):“这真该祝贺啊!(叹息)十一点三十分!商店刚刚关门。人们从夜总会和餐厅里散出来了……当然,我们这儿的一切都和人们不一样,因为我们住在宫殿里!”
凯恩:“你不老是说想往在宫殿里吗?”
苏珊:“那我们不能回去吗,查利?”
凯恩微笑着望着她,然后又埋头看报了。
苏珊:“査利……”
沉默。
苏珊:“如果我答应做一个好姑娘?!不喝酒……好好地接待你所有的那些老州长和老议员们……查利……査利……查利……”
没有回答。
还是那个大厅……拼出来的另一个图案画。苏珊的手把所缺的一块小硬纸板补了进去。
……又一个新拼出来的图案。苏珊的手把所缺的一块小硬纸板补了进去。

1928年。
白天。柴那社庄园的大厅,又是一幅图案画。
镜头移动,我们看到凯恩和苏珊几乎还是那样的姿势。但他们显然老一些了。
凯恩:“有一点我怎么也不明白,苏珊,你怎么知道,哪些小硬纸板你已经拼过了,哪些还没有呢?”
苏珊生气地看看他。她对他的玩笑再也不感兴趣了。
苏珊:“这比你收集雕像要有意思得多。”
凯恩:“也许你是对的……有时我认为……但这已经成为习惯了……”
苏珊(粗暴地):“完全不是习惯……我玩这个是因为我喜欢它。”
凯恩:“我不是指你……我是说我自己。(停顿)我想,明天我们可以举行一次野餐……把大家都请来……一起到爱维尔格莱依德斯去……”
苏珊:“把大家都请来?……你是想说,让他们都睡在帐蓬里?他们都有自己舒服的房间,有洗澡间,有一切都很方便的家,谁愿意睡帐篷啊?”
凯恩注意力集中地,但却不是故意地看着苏珊。
凯恩:“我认为,明天我们可以邀请大家去野餐。我们在爱维尔格莱依德斯过夜。(轻轻地拍拍她的肩膀)苏珊,你吩咐一下,让他们把一切都准备好。”

1928年。
夜。爱维尔格莱依德斯的野营地。一整排华丽的帐篷。
一顶大帐篷。里面有两张床,一个别具一格的梳妆台,帐篷正中有几把安乐椅和一个园桌。
苏珊对着镜子坐着,正在进行夜晚的梳妆打汾。她看来很不高兴。凯恩已经脱去上衣,坐在安乐椅上谈着什么。
苏珊(喊道):“我不愿意再忍受这些了!”
凯恩转过身来,直盯盯地望着她。
苏珊:“是啊,是啊……就是这样!我总是先说我想要干什么,而后来又让步——是你迫使我让步的……可是……”
凯恩(打断她):“你这不是在家里,是在帐篷里,亲爱的!如果你用普通的嗓门说话的话,我也能听得很清楚的。”
苏珊:“我不允许你侮辱我的客人,仅仅是因为你认为……(狂怒地)要是人们在野餐的时候想要稍微唱一点……这是他们的事。你没有权利……”
凯恩(迅速地):“我不仅有权利,而且我应该管,因为既然事情与你有关,苏珊。”
苏珊:“噢,依照你的指使来生活,我已经腻味透了……老是让我做你认为我该做的事情,不让我做你认为不该做的事情!”
凯恩:“你是我的妻子,苏珊,而且……”
苏珊:“我不光是你的妻子。我还是个人……或者至少我应该是个人。我曾经是个人!……是的,你有时候迫使我认为我从来都不是个人……”
凯恩:“我们可以另外找时间来讨论这些问题,苏珊,现在……”
苏珊:“不,既然我想说,那我就要把我心里的话都倒出来!……以后你再也不能迫使我按照你的意愿生活了……”
凯恩:“谈到你,苏珊,我从来也没有要求过你什么……现在也没有要求你什么……除了你自己所要求的以外!”
苏珊:“那也是你让我要求的……也是你替我决定的……你处在我的地位上所要求的……可是你从来也没有给过我什么……”
凯恩:“苏珊,事实上我认为……”
苏珊:“我不是指你送给我的那些东西……这对你来说算不了什么。对你来说,送我一个手镯,和你花几十万元钱去买一个你甚至从来也不拆封的雕像来,又有什么区别呢?这只不过是钱的事。钱对你来说根本算不了什么。但真正属于你的东西,你所珍视的东西,你一点也不给谁。”
凯恩(站了起来):“苏珊!我要求你马上住咀……马上!”
苏珊:“不,我不愿意沉默……我要把我所想的全说出来。(喊道)你从来也没有给过我什么……你是想为你自己卖下我来!”
突然她为他的行为找到了解释。
苏珊:“你……就像是买下了我!从一开始、从我们认识的第一天起,就是这样!对你来说,得花多少钱,这并不重要……你可以支付你的时间或你的金钱……你对所有你认识的人都是这样……你从来都是设法把他们买下来……”
凯恩:“苏珊!”
她默默地望着他。她的怒气一点没有平息下来。
凯恩:“你说了太多的蠢话了,苏珊!(平静地)不管我过去做了什么……我现在在做什么……这都是因为我爱你。”
苏珊:“爱!……你谁也不爱!不管是我,不管是别的什么人,你都不爱!你希望别人爱你……这就是你所需要的!我是査尔斯·福斯特·凯恩!……不管你要什么……只要你说一声好了,那就都是你的了!……只能让你们来爱我,但别指望让我来爱你们!”
凯恩一句话也没有说,就打了她一个耳光,默默地看着她。
苏珊:“你永远别想再打我一下。在一分钟以前,我不知道……”
凯恩:“苏珊,我觉得……”
苏珊:“你不用说你已后悔。”
凯恩:“我不后悔。”

1929年。
白天。柴那杜庄园的大厅。凯恩站在窗户边。听到了管家雷蒙的脚步声,他转过身来。
雷蒙:“凯恩夫人想要见您,凯恩先生。”
凯恩:“好。”
雷蒙发现凯恩还想说点什么,就没有走开。
凯恩:“凯恩夫人在……”
雷蒙:“从一早起,梅莉就在收拾夫人的东西,凯恩先生!”
凯恩急匆匆从层子里走出去。

苏珊的屋子。
到处都是收拾好的箱子。苏珊穿着旅行穿的衣服。凯恩冲进了屋子。
苏珊:“梅莉,吿诉阿尔诺德,我准备好了。他可以来搬东西了。”
梅莉:“好,凯恩夫人。”
她走了,凯恩随后把门关上。
凯恩:“你完全疯了?”
苏珊看着他。
凯恩:“难道你不明白,大家都会知道这件事的吗?……都知道你收拾好了自己的东西,叫了汽车,并且……”
苏珊:“并且我走了?……当然,大家都会知道的……虽然我不打算跟任何人告别……除了你……我也不认为,这件事能不让人知道。”
凯恩站在门旁边,好象打算挡住她的去路。
凯恩:“我不让你走。”
苏珊(伸出一只手给她):“再见了,査利。”
凯恩(激动地):“别走,苏珊。”
苏珊看着他。
凯恩:“苏珊,别走!我请求你!……”
凯恩的自尊心已经没有了。苏珊停住了脚步。凯恩对她的恳求和他的样子打动了她。
凯恩:“你用不着走,苏珊!以后一切会象你愿意的那样,不会是我认为你应该要求什么,而是真正按照你的……我求求你,苏珊……苏珊!”
她睁大了眼睛看着他,已经打算让步了。
凯恩:“别走,苏珊!……你不能走!(几乎哭着)你……你不能这样对待我,苏珊……”
从他嘴里脱口而出的这些话对她所起的作用,就象冰水淋在她身上那样。她又坚持自己原来的主意了。
苏珊:“我明白了!……又是只有你!……我不算什么。我有什么感觉,这不重要。这对我来说意味着什么,也不重要。不……(笑了起来)我不能这样对待你!(看着他)噢,不,我能这样!”
她经过凯恩身旁,走出屋子去。他目送着她。
现在凯恩已是一个疲惫不堪、形影孤单的老头了。

1940年,
晚上,“爱尔·兰乔”夜总会。苏珊和汤普逊坐在小桌旁。他们沉默着。汤普逊递给苏珊一支烟,给她点着了。
苏珊:“也许您听说过,我把自己所有的钱都丢失了……其是很多的钱哪,请相信我……”
汤普逊:“最近十年,很多人都很困难……”
苏珊:“不,我并不困难。我只不过是丢失了自己的钱。(抽着烟)那末,您要到柴那杜庄园去吗?”
汤普逊:“星期一我和编辑部的几个同事一起去。罗斯顿先生希望我们把整个柴那杜庄园都仔细地拍下来……所有的艺术品……您知道吗,我们要出一个电影新闻片专辑。”
苏珊:“是啊……我知道……既然您什么都想知道,你可以和雷蒙谈谈。(神经质地把烟熄灭了)这是他的管家。从他那里,您会听到很多事。他知道别人不知道的一些事。”

黄昏。柴那杜远处的山上有一个庄园。我们是隔着嵌在铁栅栏门上的大大的字母“K”,看到这个庄园的。
有几盏路灯亮着。

黄昏。柴那杜。大厅。特写,汤普逊和雷蒙。
雷蒙:“玫瑰花蕾?要是我告诉您与玫瑰花蕾有关的情况,您给多少钱哪?……一千块!”
汤普逊:“可以。”
雷蒙:“他有时候有些怪……您知道吗?”
汤普逊:“不知道。”
雷蒙:“他有时候象个疯子似的。我在他这儿干了十一年,他的晚年我还是清楚的。是啊,老头子是有点古怪,可我善于和他相处。”
汤普逊:“和他在一起很麻烦吗?”
雷蒙:“是啊,可我,善于和他相处。”

1929年。
夜。电话局。雷蒙在走廊里急匆匆地走着。他推开门……
发报机旁坐着一个女报务员。和他坐在一起的是一个女话务员。
雷蒙(读道):“査尔斯·福斯特·凯恩先生今天宣布,查尔斯·福斯特·凯恩夫人在和睦友好的协议下,离开了凯恩在弗罗里达州的家——柴那社庄园。最近即将办理离婚手续。凯恩夫人声称:她无意重操在他们结婚数年后应凯恩先生的要求而放弃的歌剧生涯。签字:查尔斯·福斯特·凯恩。”
报务员打完字以后,看着雷蒙。
雷蒙:“立即发出。凯恩的所有的报纸享有登载它的优先权。”
报务员:“好。”
交换装置的蜂音器里发出了吱吱的响声。
女话务员(拿起电话筒):“是啊……是啊……好的,金斯达尔太太。(转身向雷蒙)女管家来的电话。”
雷蒙:“什么事?”
女话务员:“她说从凯恩夫人的屋子里传出来一种奇怪的响声。她害怕走进去。”

夜。苏珊卧室前的走廊。
女管家金斯达尔太太和两个待女站在门附近。她们很害怕的样子,不敢走到离门再近一点的地方去。屋子里传出来震耳欲耷的响声和东西折裂的声音。雷蒙跑来了,他推开门走了进去。

苏珊的卧室。
凯恩狂怒的样子,的确是很吓人的。他简直要把整个屋子都捣毁了……他把一张张画撕下来,把墙上的植物拧下来,把门帘扯下来,把苏珊的一些低级趣味的、庸俗的画撕得粉碎……他把桌子、梳妆台、写字台上的许许多多小摆设统统扔到地上,把属于苏珊的一切东西都销毁。
雷蒙站在门口默默地看着他,凯恩一句话也不说。他继续迅速地、以一种惊人的力量在捣毁这间屋子。他猛的一下把窗户上浆洗得很硬的、非常漂亮的窗帘扯了下来。他把书架上一堆堆庸俗的小说扔到地上。在书架上的一堆书底下,还有喝剩半瓶的蜜酒。他把酒瓶也扔到了地上。
他终于停了下来。苏珊的舒适的屋子已经完全捣毁了。凯恩吃力地喘着气。他的视线落到了他原先没有发现的屋犄角的一个架子上。那里,在一些瓷的小摆设中间,有一个里面有“暴风雪”的景色的廉价的小玻璃球。
凯恩把架子掀了下来。一些瓷的小摆设摔得粉碎了。小玻璃球还完好无损。它在地毯上滚动着,一直滚到凯恩脚边。凯恩注视着它。他弯下身子去’想要把它捡起来,但却捡不起来了。
雷蒙检起了小球递给了凯恩。凯恩拿着小球,呆呆地望着它,然后缓慢地,迈着沉重的步子,走出屋子去。

苏珊卧室前的走廊。
以金斯达尔太太为首的许多佣人都聚集在这里。
凯恩出现在门口。一见到凯恩,所有的人都跑到一边去了。沉着的雷蒙走了出来。
凯恩一直看着他手中拿着的小玻璃球。
凯恩(没有转过身来,对雷蒙说):“把门关上,雷蒙。”
雷蒙:“是,先生。”(他关上了门)
凯恩:“把门锁上……不要再打开它。”
雷蒙锁上了门,走到凯恩身边。所有的人都默不作声……佣人们聚精会神地注视着这一切。凯恩摇动着小玻璃球,球里面飘落着雪花。
凯恩(几乎迷迷糊糊地):“玫瑰花蕾。”
雷蒙:“什么,先生?”
一个年轻的女佣人吃吃地笑了。不知是谁拉了她一下。凯恩又摇动着小球,球里面又下起暴风雪来了。凯恩看着雪花怎么飘落到玻璃上……他抬起头来。他的神志清楚了,看到了聚集在这儿的佣人们。他慢慢地把小玻璃球放到了口袋里,似乎是自言自语那样低声地对雷蒙说道:
凯恩:“不要再打开这门了。”
他缓慢地沿着走廊走去。佣人们给他让出一条路来,默默地目送着他。
走廊里的镜子照出了他的形体。他完完全全地老了!
凯恩拐到了另一条走廊里……看到了镜子里的自己……站住了。在镜子里的他的影像的后面又出现了一个他的影像……镜子里层层叠叠地出现了一个又一个他的影像。凯恩看着自己的影像……我们看到了上千个凯恩。

1940年。
晚上。大厅。汤普逊和雷蒙。
雷蒙(冷漠地):“这就是全部故事……”
汤普逊:“您没有点伤感吗?”
雷蒙:“也有,也没有。”
汤普逊:“关于玫瑰花蕾,您就知道这些吗?”
雷蒙:“这已经比任何别人知道得多了……我不是跟您说过。他有点怪……至少最后两年是这样……但我知道该怎么和他相处。这个玫瑰花蕾……我还听他说过一次。他一说完“玫瑰花蕾”,这个小玻璃球就从他手中掉了下去,摔碎了。在这之后,凯恩先生就再也说不出一句话来,他死了。他说过好多莫明其妙的话。”
汤普逊:“可是您所讲的,都不是重要的。”
雷蒙:“如果您愿意的话,可以向我提问题。”
汤普逊(冷冷地):“今天晚上等他们把宫殿一拍完,我们就走……”
汤普逊站起身来。雷蒙也站了起来。
雷蒙:“您还会有很多时间。火车到了站上可以应您的要求停下来……但他们是不喜欢等人的。现在不喜欢等了。可我记得,他们曾经一整天地等过人……如果凯恩先生让他们等的话。”

尾声
我们随着摄影机,慢慢地在大厅里走着。
我们看到一些华丽的地毯、枝形烛台、帷幔。在一个犄角里,有一些大箱子。有几个箱子打开着,有几个没打开。大厅里,到处杂乱无章地放着家俱、雕像、画幅。这些东西显然都是很珍贵的。和这些东西放在一起的,还有厨房用的炉子、古老的摇椅和其它一些没用的东西。其中,还有一付小孩玩的旧滑雪板,这在影片开头的时候,观众已经看见过了。
在大厅中间,摄影师和他的助手在拍摄各种各样的东西。和他们在一起的,还有一个姑娘,两个记者。汤普逊和雷蒙也在这里。
姑娘以及还有一个戴帽子的记者在录音机放送的音乐的伴奏下跳着舞。摄影师刚刚拍摄完这一幅显然十分珍贵的画,这是意大利的真品。他的助手看着贴在画背面的一个小标签。
摄影助理:“九千一百八十二号。”
一名记者把这个数目字记了下来。
摄影助理:“《圣诞节》……被认为是多纳泰洛的作品……1921年购于佛罗伦斯……价值四万五千里拉。记下来了吧?”
记者:“记下来了。”
摄影师:“好……下一个。最好把这个雕像放到这儿来。”
摄影肋理:“好的。”
雷蒙:“您看,所有这些东西值多少钱,汤普逊先生?”
汤普逊:“好几百万……如果有人需要这些东西的话。”
摄影助理:“《维纳斯》——第四世纪。购于1911年。价值两万三千元。写下来了吗?”
记者:“写下来了。”
摄影助理(怕拍雕像的肩膀):“为了这个没有头的女人,花费的钱也真是太多了。”
另一记者(读标签):“四百八十三号。写字台——玛丽·凯恩的财产。小萨莱姆,科罗拉多州。价值六元钱。看来,现在我们已经什么都有了。既有可资利用的废物,又有艺术作品!”
记者:“是啊。”
镁光灯闪了一下。汤普逊打开抽屉,从那里抓出来一整把小块小块的硬纸板。
汤普逊:“这是什么?”
雷蒙:“拼板游戏。”
记者:“我们也发现不少这样的东西……在这个大厅里,还有一座用小硬纸片拼出来的缅甸庙宇和三个西班牙阁楼呢!”
摄影师:“我想知道,难道这里有谁会玩这种拼板游戏吗?”
摄影助理(读标签):“铁炉子一个,玛丽·凯恩的财产,价值两元钱。”
摄影师:“把它和这个雕像放在一起,这样就会有一个很好的构图。”
记者:“他可真是喜欢收集东西……”
摄影师:“什么都收集,到处都去收集,……象个真正的乌鸦,到处叼东西。”
记者:“我感兴趣的是……这儿什么东西都到了一起了……宫殿和绘画,玩具和各种破烂……这是什么?……”
汤普逊:“查尔斯·福斯特·凯恩。”
摄影师:“或者是玫瑰花蕾?……这怎么样啦,弄清楚了吗,杰利?”
记者(对两个跳舞的人):“快把录音机关掉,听着真叫我心烦!这个玫瑰花蕾到底是什么呢?”
摄影师:“这是凯恩临终时说的话……是吗,杰利?(对汤普逊)你弄清楚了吗,玫瑰花蕾是什么?”
汤普逊:“没有,我没弄清楚。”
音乐停止了。两个跳舞的人走到汤普逊身边。另一记者:“你说,关于玫瑰花蕾你了解了多少啦?”
汤普逊:“不多。”
另一记者:“那你现在干什么呢?”
汤普逊:“玩拼板游戏……我和许多了解他的人都谈过了。”
姑娘:“他们说什么呢?”
汤普逊:“情况已经很清楚了。他是世界上曾经有过的最正直的人……他的性格中有许多令人难以理解的矛盾的东西。他是一个主张自由的人,但同时又是一个镇压自由的反动分子。他是一个爱妻子的丈夫……但两个妻子都离开了他……象他那样能珍惜友谊的人是少见的,但他却伤害了自己最忠实的朋友的心……而且还做得如此轻率,就象扔掉一个抽剩的烟头那样……”
记者:“是啊,是啊。”
姑娘:“要是您能知道,玫瑰花蕾是什么,我保证,这就能把一切都解释清楚了!”
汤普逊:“不,这个我不知道……至少,我知道的非常少。査尔斯·福斯特·凯恩是一个这样的人:他得到了他所要的一切,但后来又都失去了。也许‘玫瑰花蕾’是他没能得到的东西……或者是他失去的东西……但反正这不能说明一切问题……我不认为,几个字就能阐明一个人的一生。不……我认为,‘玫瑰花蕾’也只是拼板游戏中的一小块硬纸板……是的,是拼成一个图案时所缺的最后一小块硬纸板……(把做拼板游戏用的小硬纸板扔进抽屉里,看着自己的表)我们得赶着点了。要不会误了火车啦!”
他拿起了自己的大衣,这大衣原先是放在一付小小的滑雪板上的,也就是幼小的査尔斯·福斯特·凯恩曾用来打过泰却的那付滑雪板。
记者们也都拿起自己的大衣,带上摄影机,一起走出大厅去。

夜。柴那杜庄园。地窖。
一只大大的炉子,炉门开着。两个工人用铁锨铲起各种各样的东西往炉子里扔。雷蒙看着他们。
雷蒙:“把这些没用的东西也扔进去吧。”
他指着一堆破烂的东西,这是拆散的包装东西用的箱子、纸张、广告等。在这堆东西的上面有一付凯恩小时候玩的滑雪板。
镜头移动:滑雪板上画着一个玫瑰花蕾,下面有几个一半已经被磨损的字:“玫瑰花蕾”。
工人用铁锨铲起滑雪板往炉子里扔。火焰立即吞没了。

夜,柴那杜庄园。一片漆黑,一点灯光也没有。只有烟筒里在冒着浓烟。
镜头顺着柴那杜庄园的宫殿移动着。
大厅里,乱七八糟地堆放着家具、雕像、画幅……一些陈旧古老的东西。我们和摄影机一起走过异国风光的花园、吊桥……又和摄影机一起沿着查尔斯·福斯特·凯恩的产业走回来。
镜头一直向前移动,但移动的路程更短了。
最后我们到了大门边,大门徐徐地关上了。有一刹那时间,镜头停留在大大的字母“K”上,这个字母在月光下很清楚地显现出来了。
带刺的粗铁丝网、高大的螺旋形围墙。
围墙上挂着一块告示牌:
私人产业,禁止入内。

(全剧终)

公民凯恩Citizen Kane(1941)

又名:大国民(港/台)

上映日期:1941-09-05(美国)片长:119分钟

主演:奥逊·威尔斯 约瑟夫·科顿 多萝西·康明戈尔 阿格妮丝·摩尔 

导演:奥逊·威尔斯 编剧:Herman J. Mankiewicz/Orson Welles

公民凯恩的影评

狮子癌
狮子癌 • //