更新时间:2015-05-24

欧洲欧洲:第22名：《欧罗巴欧罗巴》——影史50部平民史诗

没有国家的人

《欧罗巴欧罗巴》 Europa Europa 年代：1990年 / 国家：德国&法国&波兰 / 导演：阿格涅丝卡·霍兰 / 主演：马科·霍夫斯奇奈德、朱莉·黛比

一个人能隐藏自己的真面目、戴着面具地活多久呢？这我不知道，但当人被迫要伪装自己的时候，一定是人格最为分裂的时候，成为一个矛盾体也绝非出于本意。
1938年到1945年，希特勒被极端种族主义冲昏了头脑，发了疯一样地屠戮犹太人，犹太人的生存环境一度岌岌可危。索利流淌着犹太人的血统，却跟希特勒是同一天生日，又同为德国人，这似乎冥冥中让他跟法西斯主义有了某种暗藏的联系。当纳粹分子砸他们家玻璃，让他光不出溜地无处可躲时，一件纳粹制服，反倒成了他的遮羞布。从此，一个“纳粹穿在身，心是犹太心”的伪装者开始了他的“做戏”生涯。
犹太族，是一个自诞生之日起，就被偏见剥夺了生存权利的民族。他们活着，便总是望向深渊，深渊也在回望他们，他们比其他民族更能感觉到死亡的牵引，永恒、周而复始，以及浓浓的末世之感总是伴随着他们，因此，这样一个民族，对生存产生了最深沉的疑惑和最厚重的追求，也不得不活在疑问和抗争中。索利在波兰的一所俄国孤儿院里，接受了共产主义的洗脑，成了斯大林的追随者，“宗教是精神鸦片”，从索利的嘴里说出，而罔顾犹太教是犹太人的忠实信仰。信仰这回事就像糖果一样，是可以随意丢弃的。就像2001年的电影《信徒》中有一个犹太人林贝特，他就对犹太人的信仰产生了深深的怀疑，并最终成了一个纳粹分子。也许，任何信仰都是经不起推敲的，它只是一种被神化的约定俗成，是规则而非真理，它存在就是让你相信，它存在是为了安慰痛苦中的你。然而对于犹太人来说，坚实的信仰也未必能让他们免于各种灾难，而所有的灾祸都是来自于迫害这个民族信仰的人，倒莫不如摒弃信仰，转而做一个既得利益者。
在跟孤儿院走散时，女老师抛给索利一个苹果，这个“祸根”的象征物，就像一个诅咒，让失去信仰的索利在接下来的流离失所中不得安宁。在遭到法西斯士兵搜查时，他如变色龙一样，立刻站到德军阵营，并做了个讨喜的翻译工作。他也许明白，正所谓最危险的地方就是最安全的地方，站在对立面上，会让自己不再处于被动。但更大的问题是，犹太人的身体属性骗不了人：所有的犹太人在出生时就要进行“割礼”，也就是割去包皮，如果被人发现自己没有包皮，那就等于找死。所以围绕着包皮，索利做了许多提心吊胆的掩饰，体检时假装牙疼溜走；跟女友恋爱时不能做爱；甚至干脆用绳子忍着疼痛往下撸包皮。性和政治总是被电影同时拿来调侃，而导演霍兰则毫不吝惜地展现那话儿，旨在提醒伪装者，在对立当前，身份的模糊仅仅是表面，因为肉体乃至灵魂仍旧无法撼动。就像在夜里索利在窗子上默默地画了一个犹太人的标志，而他身边躺着法西斯主义的女友，那一刻真实的本我仿佛一下子就跃了出来。
用摇摆不定形容索利并不为过，他通过改变自己的语言、制服和身份，在德军和俄军之间来回转换，最终的目的是让自己活下来。某种程度上说，他已经是一个没有国家的人了。被自己的祖国德国抛弃，流落到波兰，接受了俄国的教育，否定了犹太人的信仰，又被误认为是纯种的雅利安人，在斯大林和希特勒共舞的年代，像索利这样的普通小人物成了世间的弃儿。坚定者如詹尼克，却落得被卡车碾死的下场。幸运的是，索利曾多次化险为夷，他被一个纳粹士兵发现没有包皮，但士兵并没有告发他，因为他是一个同性恋，对索利心存爱慕。也就是说，化解这种摇摆不定的生活的，就只有爱。导演无意对索利的这种做法加以任何评价，而是随着他的情感变化客观观察，唯独当索利在电车里似乎看见自己的母亲在集中营的时候，他才被动了那根脆弱的神经。
最后，索利和哥哥艾萨克移居到巴勒斯坦地区，在那里度过晚年。令人意想不到的是，这段荒诞的经历竟是根据萨洛蒙·索利·佩雷尔真实的冒险生涯为依据的。更离奇的是，2010年初，有专家利用DNA跟踪了希特勒的39位亲戚亲戚，并从他扔掉的一块用过的餐巾上提取了DNA样本，结果表明，希特勒或许是犹太人的后裔。好像片中那个躲在衣柜里、捂着裆部的希特勒真的慌得有理由。