《雪国》里面的叶子,眼神清冷声音悲戚,是茫茫莹白背景上的看客跟局外人。今天我看《儿子的大玩偶》,那第二段里剪密黑刘海双眸乌亮的小琪,亦扮了一回这样的少女观音。

未经世俗染指的少女,最适合这种参差的安插了。红尘跌打,风烟熏燎,再嶙峋的枝干,最初亦是洁净可人的。小琪一直在事外,王武雄与同事的辛苦奔波,于她却无关无涉,那目光似在清泠泠注视。我衰君未老,我疲君未乏,拿少女来作时间差式的对比,最省力讨巧不过。

看过一个日剧,里面鲜洁怒放的少女爱上双鬓飞白的祖父级人物。我细看她脸,有端倪。在同龄人中显老相,经历稍多,皲了一些眼角眉梢的细微线条。而一旦搁在衰老的底子上,这张脸上的心事跟阴霾便一笔勾销,倍显年轻。对方老在前头,爱情中她便可以永葆相对青春的绝对优越感,更安心,更放心。我还记得《城南旧事》里的英子那面团团的小脸蛋,乌溜溜的大眼睛,齐刷刷的童花头,幼嫩到要轻拿轻放。她的气场是让身边人(包括小偷)都轻声轻气起来,她就是有这样的带动力。川端大人《睡美人》里的少女自开头昏睡至结尾,无一句台词,单是铺陈年轻肉身便把年老对照得如此惨烈。朱天文《柴师父》里面的女孩更加符号化,无名无姓,但只要伊是一只活蹦乱跳的女“孩”,就可以勾起渺远回忆,劈头盖脸击中老灵魂。

再提一下我一直深以为然的川端大人的少女崇拜论,《小琪的那顶帽子》里王武雄对小琪的关注,应该也是这种情绪的隐秘延伸吧?推到极致,便是烧灼煎熬的《洛丽塔》。但更多的时候,气氛温润,不动无风。少女观音双目圆澈若镜,映照出成人满身岁月刮痕,真真教人惭愧又黯然伤神。

儿子的大玩偶兒子的大玩偶(1983)

又名:The Sandwich Man

上映日期:1983-09-02(中国台湾)片长:105分钟

主演:陈博正 杨丽音 崔福生 卓胜利 江霞 颜正国 

导演:侯孝贤 万仁 曾壮祥 编剧:黄春明 Chunming Huang/吴念真 Nien-Jen Wu

儿子的大玩偶的影评

dancelu
dancelu • good~~