云村的年度报告又来了。看到我的年度歌曲是《异乡人》,顿时鼻子有些发酸。

第一次主动搜来这首歌听是在端午节假期在星典四季看了李睿珺导演的反映打工一代、二代的影片《路过未来》。

李睿珺导演说周云蓬的《九月》是理解《路过未来》的重要的题眼。周云蓬本人也如同某种寓言符号般也在影片中现身。

《九月》很动人,但对我来说,片中这首《异乡人》直接击中了我的心。

当直白又深情的第一句歌词“披星戴月地奔波只为一扇窗……”第一次响起时,我一直为片中杨子姗扮演的厂妹耀婷和她回乡父母的生存境遇揪着的心绪,得到了第一次释放——那个唱别的歌有气无力甚至有些荒腔走板的大排档卖唱人,唱起了这首歌,而只有在唱这首歌时,他是那么地专注和深情,唱得如此婉转动听,恍若李健附体,让我瞬间就get到这首歌的精髓,眼泪也悄悄滑落;

第二次泪点也全场绝大多数人的泪点,是《异乡人》这首歌第二次被唱起的时候——一直拼命攒钱甚至不顾做过肝移植也频繁当试药人、只为买下深圳一间三十多平米的房子安顿年老父母的耀婷,最终肝病复发被确诊需要第二次肝移植手术才能存活下来。崩溃的她,终于自我放逐一把,在卡拉OK买醉并唱起这首歌。而观影的我,也跟着经历那种无法安放的崩溃。

《路过未来》拍摄于2016年,也是李睿珺第一部启用职业演员(杨子姗、尹昉)主演的片子,这部片子也是第69届和70届两年内唯一入围戛纳电影节的华语片。

这部讲述城市务工人员(包括一代和二代)留不下也回不去的电影承载了非常多的社会议题:

农民工进城与返乡、土地流转、产业转移、房地产、试药、 大病对普通人及一个家庭的倾覆……诸多因素不经意又显而易见不容忽视地在片中一一呈现,是任谁也不会忽视的、在这片土地上生而为人的痛和难。

映后交流环节请来的跨界学者是我研究生就读的中央民族大学的人类学博士黄志辉教授。他一上来就说自己就是农民工二代,对于影片中人的际遇和心情都有切身的体会的理解。

他提到农民工及其后代遭遇的所有资本体系在影片中都有体现:工业资本、土地资本、房地产资本、医美资本……然而农民工二代在这种夹击中如何找到自己的未来?

学者认为,电影其实也给出了一个答案:要有实体的未来就要有实体的沟通与连接。比如影片中尹昉所饰演的试药掮客知道杨子姗饰演的耀婷有严重的肝病也依然要和她在一起帮助她,卖唱小伙子最终也被耀婷邀请一起坐下来吃饭,大家要身边坐下来沟通,连接、守望相助……

提到什么的人会让他特别关注时,李睿珺说自己对富豪的世界不感兴趣,对普通人的世界更感兴趣。尤其是那些有意思的普通人。

比如他会在咖啡馆里关注那些不买咖啡的人;又比如他在上海的机场看到走在自己前面一个小伙子,一个腿上纹着咖啡杯,另一个腿则纹着面包,“走动起来,面包和咖啡都会有的”;再比如他曾经在成都的一个收费玻璃房里看到一个保持程式化微笑做着机械收费动作的姑娘,一扭头耳后赫然四个非常标准的楷体字纹身:生来自由。

这个故事让我不禁想起曾在大悦城地铁站看到一个维修售票机的女孩,她穿着规矩的蓝色工服坐在地上,衣袖往上一卷,一只绮丽的大花臂显露出来,那一刻我都忍不住停住默默看了她好一会,心想这到底是个什么样女孩她有着什么样的人生故事呢。

李睿珺导演在交流中说出来的一句话,让我霎时就意识到自己为什么会有那么强烈共情这些看似毫不起眼的普通人的原因:“这个时代,每个人都是异乡人”

是啊,在我们这个时代,谁不是异乡人呢。

作者: 林中歌

2023.12.20

《把命运交还给时间和土地~李睿珺电影作品展》中国电影无界对话录 光影会客厅 北京星典四季影院 6月23日-24日


路过未来(2017)

又名:Walking Past the Future

上映日期:2018-05-17(中国大陆) / 2017-05-20(戛纳电影节)片长:129分钟

主演:杨子姗 尹昉 李勤勤 王婷 娜仁花 周波 陈雨锶 周云蓬 

导演:李睿珺 编剧:李睿珺 Ruijun Li

路过未来的影评