第一次真正使用智能手机是2012年高考结束以后。虽然高中时也间歇地用过一段时间智能机，但是学校的明令禁止和3G网的龟速，让我对它停留在浅尝辄止。2012年夏天，买了五月天代言的HTC手机的我，第一次发现原来APP版的豆瓣这么好用，比网页版顺畅多了。微博也是，知乎也是，豆瓣FM也是。终于，我从电脑转战手机，养成了凌晨三点之前不睡觉的恶习。

2012年的夏天，我勉强能达到网络世界和现实世界的平衡。朋友们约出去玩，大家仍然面对面聊天，仍然去逛书店，看电影时也不会掏出手机，那时候的电影院好像一进去就没有3G信号了。感谢WiFi信号的不普及，我还能从网络世界逃开一下。

4G网普及后，每次见面大家都在低头刷刷刷。“你最近怎么样啊？”“挺好的。”然后低头刷刷刷。4G网真快，以前加载微博图片都卡，现在视频都是无限丝滑。终于，我也完全向手机投诚。

这十年里，我换了几部手机，流连了不同的社交媒体。创建账号，注销账号，结识网友，又不再联系。就像烟火一样热闹绚烂，低头才发现也没剩什么。现实生活中的朋友散了很多，保持联系的没几个，而且大家一起怠惰。难得同时在一个城市，也会因为天气和心情不佳彼此放鸽子。何必见面呢？聊微信还不是一样。甚至，没有微信表情包的辅助，面对面的两个人还会尴尬。

我本以为这是时代的进程，非一己之力导致的，也不是一己之力能更改的。然后这两年关于社交媒体滥用的探讨越来越多，我也终于发现其实自己是有选择的。就像断舍离可以舍弃房间里的杂物一样，数字断舍离也可以舍弃社交媒体的杂物，甚至更进一步地舍弃心灵的杂绪。

前几天我删掉了手机上的豆瓣APP，只用网页版豆瓣。原来网页版豆瓣没有stream，不能下拉更新，我刷完友邻的广播后看不到右滑的那一堆“你可能也想看”。刷完我的小组讨论之后，也看不到我常去但是没加入的小组。我每天使用豆瓣的时间大幅度下降。

原来我对豆瓣的依赖是建立在APP上的。所以我删掉了手机里的社交媒体app，然后发现自己甚至懒得打开网页版，压根不想用了。去年我注销了微博和知乎账号，以及一堆很久不登录的账号。我的生活并没有因此产生什么波动，反倒是多出来时间读几本书了。

我想，我对2012年夏天的怀念，不只是因为那时候没有生活压力，还是因为那时候的自己真的生活在现实世界中。我可以用笔电在家里上网，然后出门闲逛，和城市相处。我用手机联系朋友和听音乐，见面后我们就只关注彼此。晚上回家后，我可以静下心看一会儿书，和家人聊聊天。

我甚至怀念智能机出现前的日子。我们在有限的时间内上网，约好见面时间就兴奋赴约。我们逛书店，逛音像店，去一切可以开心的地方。我们用MP4听歌，看实体书，写小纸条，短信要写得长，喝7块钱一大杯的避风塘奶茶。

而不是一个人坐在星巴克，低头滑手机，滑滑滑，滑到地老天荒，海枯石烂，还在滑。